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MITO PLATONICO GRACIAN 


AJO el título, tan frecuente 

en los escritores barrocos, 
de «El gran teatro del 
Universo», desarrolla Gra- 
cián, apenas iniciado El 
Criticón, una interesante 
ficción por medio de la 
cual nos expone el en- 
cuentro de Andrenio con 
el mundo, esto es, la «entrada en el mundo» 
del hombre. Su narración se atiene a la forma, 
tan empleada en el siglo XvI1, del mito «adáni- 
<o». Gracián nos presenta al hombre absoluto, 
primario, que en su original y puro estado de 
«tabula rasa», se abre al universo en que se 
encuentra y desde esa situación contempla su 
horizonte. 

En los escritores del Renacimiento y del 
Barroco que se sirven del tradicional tema del 
hombre adánico para plantear su análisis del 
hombre mismo y del mundo, se da, cubierta 
por su actitud contemplativa, una radical pre- 
tensión de dominación. Pico de la Mirandola 
hace hablar así a Dios, dirigiéndose al hom- 
bre: «No te he dado un lugar fijo, ni propia 
figura ni dones peculiares, ¡oh Adán!, para que 
aquélla sede, aquélla figura y aquéllas faculta- 
des por las que optaras. según tu voluntad y 
determinación, las tengas y poseas» (1). «Todo 
lo has de ocupar con el conocimiento tuyo», 
es el mandato que el hombre que inaugura su 
humanidad escucha, según Gracián, de parte 
de su Creador. Si el mundo ha sido hecho para 
el hombre, la razón es el exquisito y poderoso 
instrumento que Dios le ha dado para hacer 
efectivo ese dominio. Esto quiere decir que 
dominar el mundo es pensarlo. Sin duda que 
para nosotros, conocimiento, razón, pensamien- 
to no son equivalentes: pero sí lo son para un 
escritor del xvI1, contemporáneo de Descartes, 
y uno y otro, cualquiera que sea la diferencia 
entre sus actitudes, pertenecientes a la misma 
generación, por tanto, coincidentes en una vi- 
sión intelectualista de la relación hombre- 
mundo. 

Por eso, para el adánico Andrenio, al que- 
brarse Ja cárcel en que despierta, el mundo 
se Je presenta como a quien se asomara a 
una ventana, ante la que aquél se despliega y 
se ofrece a contemplación: «al punto comencé 
a desenterrarme, para nacer de nuevo a todo 
un mundo en una bien patente ventana que 
señoreaba todo aquel espacioso y alegrísimo 
hemisferio» (2). Según esto, el ver, que es 
siempre una imagen de la contemplación in- 
telectual, es lo que, con relación radical y 
primaria con las cosas, nos afirma la alegoría 
gracianesca. 

Este arranque de El Criticón, tiene innega- 
ble parecido con el comienzo del libro VII de 
la República de Platón. Gracián no es plato- 
nizante—no lo es tampoco su época—y hasta 
alguna vez se opone a la utopía platónica. 
Pero como el propio «Discreto», —cuya figura 
intelectual mos pinta al terminar la obra que 
le dedicara—, también Gracián debió ser «apa- 
sionado de Platón» (3). Por eso, me atrevo a 
sostener que el famoso mito platónico de la 
caverna ha inspirado el episodio grucianesco 


de la liberación de Andrenio. Los hombres. 


que Platón supone están atados, como en cár- 
cel, en el interior de la cueva; no tienen rela- 
ción con las cosas, sino con sus falsas apa- 
riencias, con las sombras que sobre el muro de 
la gruta se proyectan; de pronto, uno de esos 
hombres rompe las ligaduras, sale a la luz del 
sol por una abertura que no podían divisar 
antes, y le es dado contemplar la realidad 
de las cosas (4). 

Pero en relación a estas dos ilustres aven- 
turas, coincidentes en salir desde el fondo de 
una cueva a un mundo iluminado, pregunté- 
monos: ¿dónde está la apariencia y dónde la 
realidad en el mito de Platón y en el de 
Gracián? Es sabido que diversos textos de los 
presocráticos hablan del mundo en que vivi- 
mos como una caverna oscura. De acuerdo con 
este antecedente y recordando que Platón co- 
mienza poniendo en conexión la alegoría de 
la cueva con su concepción de la «paideia», 
parece justificado un tipo de interpretación 
del mito platónico en el sentido de Jaeger: la 
caverna representa el mundo visible y la salida 
de él un tránsito a lo invisible, en consecuen- 
cia, una liberación de la mera apariencia sen- 
sibles de las cosas, para penetrar en la plena 
luz de su realidad verdadera (5). Resulta inte- 
resante, a nuestro parecer, relacionar ese pasaje 
«le La República con otro de un diálogo pla- 


JOSE ANTONIO MARAVALL 


tónico anterior, el Fedón: confiesa aquí Platón 
que no es posible captar directamente las 
cosas, sino que hay que verlas como quien 
para contemplar el sol no lo mira directamen- 
te, sino reflejado en el agua; según esto, hay 
que observar las cosas tal como se reflejan en 
el pensamiento, sólo que Platón acaba reco- 
nociendo que precisamente esa contemplación 
es la que no nos da una mera imagen, o pro- 
yección aparente, sino la verdadera esencia de 
las cosas (6). Visto así, la salida de la caverna 
representa para el hombre platónico la entrada 
en el ámbito del pensamiento racional, del 
«logos». Agudamente Cassirer señalaba en el 
Fedon, una de las fuentes de la concepción 
de la ciencia moderna (7). 

A la salida, pues, de la gruta en que se ha- 
llaba encadenado, el hombre de Platón con- 
templa las cosas en su esencia, en su verdad; 


del verdadero ser del mundo, tal como nos es 
dado. 

«Las cosas no pasan por lo que son, sino 
por lo que parecen», repite una y otra vez 
Gracián (8). Por eso hay que mirarlas por 
dentro, porque encontramos fácilmente que 
«hállanse de ordinario ser muy otras las cosas 
de lo que parecían» (9). Hasta aquí, esas 
frases repetidas por Gracián pueden no tener 
más que un carácter tradicional, de sabor as- 
cético. Pero lo interesante es que del análisis 
gracianesco lo que queda es que eso que por 
dentro vemos resulta ser no más que el com- 
plejo armatoste sobre el que está montada la 
apariencia del mundo, no otra cosa que un 
supuesto de la apariencia. La «naturaleza» de 
las cosas se fluidifica. El mundo es cambiante 
y movedizo y se nos ofrece siempre en la cir- 
cunstancial trama de una ocasión. Cierto que 


pero, ¿cómo?, ¿directamente y como cogiéndo- 
las una a una con la mano?, ¿en una captación 
singular y empírica? Mas propiamente se trata 
de una captación en el plano del pensamiento. 
En el mundo del pensamiento en que pene- 
tra, la experiencia le sobra, como le sobraba 
a Leonardo de Vinci cuando conseguía alcan- 
zar la razón de las cosas, que es, también para 
él, el verdadero ser de las mismas. En cambio, 
cuando Andrenio sale al mundo por la ven- 
tana de luz que se rasga en su caverna, ¿cuál 
es ese mundo en el que comienza a adquirir 
conciencia de las cosas? Ese mundo en el que 
Andrenio, Adán moderno, echa a andar es un 
ámbito de experiencia, poblado de cosas sen- 
sibles, manifestado ante nosotros en fenóme- 
nos. Este nuevo Adán va a verse acompañado 
enseguida de su «otro yo», de Critilo, es a sa- 
ber, de la razón, la cual le permite advertir 
que camina entre cosas que son apariencia 
de ellas mismas. Andrenio no quedará tam- 
poco sumido en la oscuridad de lo sensible, 
sino que se verá envuelto por la luz que le 
descubre la falsedad de lo que la experiencia 
le ofrece. Pero la salida de Andrenio y su en- 
cuentro con Critilo no representa la elimina- 
ción de la apariencia en un mundo de ideas 
puras, platónicas, sino la transcendencia o su- 
peración del engaño de lo aparente por medio 
del saber, de un saber que nos proporciona la 
oculta cifra con que está escrito el mundd. 
Tal es el sentido de la «paideia» gracianesca. 
Se trata de alcanzar un estado de «saber ig- 
norante», de «docta ignorancia». Hay, en este 
sentido—y también en algún otro—, algo de 
común con Cusa y más inmediatamente con 
todos los espíritus críticos que en los si- 
glos XVI y XvH fundaron el pensamiento mo- 
derno. 

Andrenio sale a un mundo de apariencia, y 
sin embargo, puede: considerarse liberado de 
la oscuridad de la caverna, porque va acom- 
pañado de una luz que le permite, de una 
parte, no dejarse engañar por lo aparente al 
caer en la cuenta de que lo es, y por otra, 
valerse de su saber para, lejos de abandonar 
ese mundo, tratar de dominarlo. La aparien- 
cia en Gracián no equivale ciertamente al 
concepto platónico de la misma, no es un velo 
que encubra la idea, en tanto que ser último 
y esencial, verdadero, de las cosas. Por el 
contrario, apariencia en Gracián es la forma 


por debajo queda un fondo sustancial, pero lo 
que hay que subrayar en el pensamiento de 
Gracián es la relevancia que en el mismo ad- 
quiere la ocasión, o dicho con la palabra tan 
orteguista, que tan reiteradamente emplea, la 
«circunstancia» (10). La afirmación de la cir- 
cunstancialidad del mundo y de la vida es lo 


característico del pensamiento de Gracián. 
«Tanto se requiere en las cosas la circunstancia 
como la substancia; antes bien, lo primero con 
que topamos no son las esencias de las cosas, 
sino las apariencias» (11). La apariencia es, 
pues, la manera como se nos presentan cir- 
cunstancialmente las cosas en nuestra vida. En 
la circunstancia se mos dan las cosas en ince- 
sante variación, en mudable apariencia. Por 
eso, «todo pasa como en representación», afir- 
ma Gracián (12). Para el mundo, ser teatro es 
su ser, aparentar es su verdad, de la misma ma- 
nera que ser drama—ocasionalmente y no me- 
nos necesariamente representado—es el sentido 
verdadero de la vida, de esa vida de cada uno 
—<la vida de cada uno no es otra que una 
representación trágica y cómica» (13). 

Esa condición del mundo y de la vida tan 
sólo puede llevar a engaño al mero ignorante; 
al docto ignorante, no, porque el sabio con- 
sigue aprender la clave con que va a poder 
llevar a cabo la lectura del gran libro que se 
abre ante él. De esa manera, el hombre des- 
engañado de Gracián se atiene a la experien- 
cia; acepta el juego de apariencias que el mun- 
do le ofrece y adapta su comportamiento a 
los hechos tal como se ocasionan ante él, con- 
formándose al difícil encadenamiento de fe- 
nómenos que llamamos Fortuna. 

El tópico del mundo como un libro que el 
hombre tiene que leer, puesto que en él se 
encierra la más verdadera sabiduría, está en la 
Edad Media y cobra gran desarrollo en el 
Renacimiento. Lo emplea Fray Luis de Grana- 
da, según recuerda Romera-Navarro, aunque 
hay que reconocer que en forma más bien 
tradicional. Pero también «le gran livre du 
monde», es el que Descartes tiene abierto ante 
sus ojos (14). La aplicación de la misma imá- 
gen por Galileo se ha hecho universalmente 
famosa (15). Los pensadores. y escritores de 
muy variada clase en la época del Barroco 
sienten por ese simil especial gusto. Commenius, 
que con incomensurable ilusión pedagógica es- 
tima que «el mundo entero es una escuela para 


_ lHaman razón. Ahora no vamos, claro está, a 


el hombre», le presenta también aquél como 
un libro (16). En esa abundante y valiosa 
colección de lugares comunes que es El Pasa- 
gero, de Suárez de Figueroa, se exagera el 
tópico: «rudos son Platón y Aristóteles equi- 
parados con el libro del universo, con el ma- 
ravilloso campo de la naturaleza» (17). No 
puede, pues, sorprendernos que en las páginas 
de El Criticón, Gracián afirmara que «el me- 
jor libro del mundo era el mismo mundo» (18). 

Aunque nos sea patente ante los ojos, de ese 
mundo, sin embargo, es necesario pasar a su 
transfondo, leerlo por dentro. Siempre, de al- 
gún modo, se ha considerado el conocimiento 
como un paso del dato inmediato al sentido 
verdadero, oculto tras de aquél. Lo que varía, 
de unos casos a atros—y en ello se definen las 
diferentes actitudes intelectuales—, es la ma- 
nera de realizar la lectura. Y ello depende de 
cómo se lo considere escrito. Según Galileo, 
como es sabido, estaba escrito en caracteres 
matemáticos. Para Gracián, en máximas que 
la sindéresis decanta y que se escriben en ale- 
gorías. La mayor parte del pensamiento del 
siglo xvI y aún del xvi1, está dominado por for- 
mas alegóricas y en ello no hay que ver un 
diferencia insalvable respecto a las corrientes 
de pensamiento moderno como tal como por 
entonces comienzan a formarse. Ha observado 
Dilthey que en el mismo Xvit «en los primeros 
representantes de las nuevas ciencias, la rela- 
ción del pensamiento con la realidad se halla 
todavía bajo el dominio de la fantasía que pre- . 
valeció en los siglos de gran arte y de poe- 
sía» (19). Fantasía en los creadores de la cien- 
cia moderna y, no menos, fantasía en Gracián 
y en tantos otros creadores de formas alegó- 
ricas en las que se encubre un pensamiento 
moderno—Mandeville, Milton, Grimmelshau- 
sen, La Fontaine, etc. etc. Van unos y otros 
por caminos de diferente orientación, aunque ' 
trazados sobre un suelo común, y si bien es 
cierto que avanzan hacia metas separadas, 
creen hallar en ellas algo que responde a unas 
apetencias semejantes. Pretenden, en definitiva, 
mirar al mundo y organizar en él la manera 
de comportarse para llegar a poseerlo. Por eso 
hay que elaborar racionalmente lo que por 
dentro de él encuentran, descifrándolo y ha- 
ciendo posible su lectura. 

En el sentido de lo anteriormente dicho hay 
que comprender esto que Gracián afirma: «Va 
grande diferencia del ver al mirar, que quien 
no entiende no atiende; poco importa ver mu- 
cho con los ojos si con el entendimiento nada, 
ni vale el ver sin el notar» (20). Esa visión del 
entendimiento no es otra que la visión racio- 
nal: hemos de mirar, pues, a las cosas y al 
mundo, a la sociedad y a los hombres para 
extraer la razón de los hechos que ante nos- 
otros pasan. No otra es la actitud de Leonardo, 
y no otra será la de los filósofos y científicos 
modernos, «intende la ragione e non ti bisogna 
esperienza». 

La diferencia está en lo que unos y otros 


pretender analizar lo que es la razón en los 
racionalistas del xvi y lo que es en Gracián. 
Parece ser que un investigador alemán, Kre- 
mers, sometiendo a un doble análisis formal y 
estructural el aforismo gracianesco,. ha llegado 
a caracterizarlo (21) como una forma de expre- 
sión en la que el lenguaje aparece configurado 
por un pensamiento racional, forma que se 
sitúa entre la retórica, en cuya larga tradición 
se apoya, y una pretensión de conocimiento 
riguroso, emparentada de algún modo con la 
ciencia moderna. A nuestro entender, hay en 
esto una cosa cierta: el aforismo de Gracián 
tiene poco que ver con la literatura sapiencial, 
tal como venía establecida por la tradición de 
la Edad Media. Su forma literaria, respondien- 
do a la forma de pensamiento que expresa, no 
es emparejable con la de los' tan difundidos 
proverbios de la época—tan criticados ya en el 
XvIr por algunos (22). Gracián no nos da un 
contenido de «sabiduría», perenne y abstracta, 
sino que formula leyes, mormas de maniobra 
con las circunstancias, valederas en un mundo 
de fenómenos. Los aforismos de Gracián son, 
por tanto, verdaderas fórmulas, que tienen cier- 
to parentesco, por mucha que sea su honda 
discrepancia, con las leyes del pensamiento 
moderno. 

Gracián, como ha dicho muy justamente 
Vossler, «se esfuerza por llegar a un esclareci- 
miento y ordenación racionales de las alter- 


(Sigue en la página 8.) 
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CIRO ALEGRIA 


N una de las páginas de este 
número nos habla Ciro Ale- 
gría de su nombre, ese nom- 
bre que parece un seudóni- 
mo, actualizado en España por una 

edición de sus Obras completas, he- 

cha por Aguilar, con una presenta- 
ción de Arturo del Hoyo. 

El escritor peruano, aunque no to- 
talmente desconocido del público es- 
pañol, sí puede decirse que no lo es 
suficientemente en la medida que lo 
merece. Sus condiciones de novelis- 
ta, como tal, aparte de los factores 
presentes en su obra que puedan in- 
teresar al sociólogo, son de narrador 
de primera fila. El alto Marañón y la 
vida aventurera de quienes viven en 
sus márgenes en La serpiente de oro, 
la dura vida de los pastores del alti- 
plano en Los perros hambrientos, O 
ese gran cuadro social de la vida del 
indio que es El mundo es ancho y 
ajeno, confieren a Ciro Alegría cate- 
goría de gran novelista en lengua cas- 
tellana en esa importante galería de 
narradores de primera fila donde, 
junto a los ya conocidos José Eus- 
tasio Rivera y Rómulo Gallegos se 
encuentran Alejo Carpentier, Rojas, 
Lorenzo Varela, Fuentes Magdaleno, 
Fuentes y varios otros que ya han 
llegado al público de Francia e In- 
glaterra, mientras lo que llamamos 
el gran público español los ignora. 


ENTERRADORES 
DE LA LITERATURA 


NA editorial española anun- 

cia el lanzamiento—o ha 

lanzado ya—de obras litera- 

= rias en presentación gráfica 

análoga a la de tantas publicaciones 

infantiles como hoy llenan los quios- 

cos, es decir, en forma de historie- 

tas, en las que el texto queda redu- 
cido a un esquemático diálogo. 

El hecho merece un elogio junto a 
la indicación de un peligro o, por me- 
jor decir, de la acentuación de un 
peligro. 

El elogio está en resaltar la función 
pedagógica que tal labor puede re- 
presentar. El peligro está en la deri- 
vación de lo literario hacia una li- 
teratura, destinada a los niños, to- 
talmente «despedagogizada> e inclu- 
so <desinfantilizada». 

Lo primero es evidente: A quien 
de niño le entran por los ojos las sim- 
plificadas peripecias de Gulliver, de 
Robinson, de Oliverio Smith o del 
mismo Ulises, puede sentir posterior- 
mente el afán o la curiosidad por leer 
sus aventuras. Y de ahí pasar a un 
gesto más amplio hacia la novela que 
puede llevarle, insensiblemente, a ser 
un aficionado, un entendido, e inclu- 
so un cultivador de la literatura. 

El peligro acaba de ser señalado 
con la dura precisión del médico, en 
una revista, también española, por 
Serrano Poncela, con el título La li- 
teratura y sus enterradores. El pro- 
blema que pone al descubierto—y que 
es más agudo en Estados Unidos y la 
América Hispana, aunque ya penetró 
entre nosotros—es el de los «comics» 
o tirillas de historietas, que del pú- 
blico infantil han pasado a los adul- 
tos, haciéndole cambiar la lectura por 
la rápida ingestión de condensadas 
historietas, cargadas de violencias, 
sexy, y desde luego una postura mo- 
ral y social distinta: la que va de 
Sherlock Holmes a los personajes de 
Dashiell Hammett, de los piratas de 
La isla del Tesoro al Supermán o 
Batman, de Búfalo Bill a Hopalong 
Cassidy. - 

Muchas son las ramificaciones del 
problema que apuntan en el diagnós- 
tico de Serrano Poncela, Ante todas 
ellas es de elogiar que en nuestros 
quioscos aparezcan los clásicos de la 
aventura o la novela ocupando el lu- 
gar de algún desaforado Bat-man, aun- 
que ello pueda ser un síntoma más de 
un retroceso de la literatura ante for- 
mas más primarias de la narración. 


NUEVAS METAMORFOSIS 
DE TRISTAN 


5 ¿ON este título ha publicado 
Denis de Rougemont un in- 

S teresante artículo en el úl- 
timo número de Sur llegado 

a nuestra Redacción (mayo-junio de 
1959). Rougemont, autor de un li- 
bro que se ha hecho famoso, El 
amor y Occidente, cree que el mito 
de Tristán permanece vivo, y que 


AX 


por VICENTE ALEIXANDRE 


UERIDO Max: ¡Formidable libro esta «biografía» de 
«Jusep Torres Campalans», que por fin me ha llega- 
do! Es un libro sorprendente y, en cierto sentido, 
«único». Has puesto en pie una figura inesperada, con 
un vigor. una inspiración (me niego a llamarle fanta- 
sía) y al mismo tiempo con una vigilancia acosadora 
que me parecen incomparables, por varias razones. Tu 
libro se lee como una prodigiosa persecución, y se ad- 
mite el poder de esa intuición de un tipo hispánico 
que es enteramente tuya: el desarrollo y reconstitución de su vida (si, 
sí, reconstitución: hay que denominar así a esa incrustación en la rea- 
lidad de una pieza... mágica), convirtiendo el hallazgo y su inducción 
pormenorizada en una fabulosa aventura. 


Porque la vida de «Jusep», con ser una aventura increíble, se acom- 
pasa con la del escritor que lo «reencuentra», no en México, sino a tra- 
vés de un mundo ido—pero aún inmedialo—en sus múltiples y desco- 
nocidos testimonios «dificilisimos». Así, con ser otras cosas, tú eres el 
investigador en vivo, ése es el vocablo, guiado por un complejísimo ins- 
tinto, hecho de olfato y sobreconocimiento, y alumbrado por una luz 
de refinada ironía, que cuesta lo suyo descubrir al lector. (Tu libro se 
podría subtitular: «Expediente a la realidad o el nuevo engaño a los 
ojos»). Y eres así, con el rico acervo obtenido, el novelista (ya está la 
palabra), que pone en pie a un ser, a su clima, a su historia, creándolo 
de arriba a abajo (hasta con el pincel, porque las pinturas dirán lo que 
digan, pero son tuyas: no me lo niegues). N 

Te seguiría refiriendo, mas déjame que te añada sólo lo que he dis- 
frutado con tu prosa. Prosa directa, de una fuerza y de una irrigación 
de vida totales por su masa completa: prosa musculada y con el nervio 
sensible por dentro en cada minuto. Una prosa que hay que llamar su- 
pervital y que denuncia la mano, el brazo, el ser todo del escritor que 
la hace. No te sonrías: pero es una prosa que «alimenta». 

Estupendo pintor «Torres Campalans». Para ti tiene que haber sido 
una pasión componer, levantar este libro. Has «devuelto» (me niego a 
decir inventado) a nuestro siglo XX un pintor que se había hundido en 
las aguas, tirándose al mar. ¡Y hay que ver con qué cuerpo nos lo «de- 
vuelves»! ¡Qué novelista..., hasta con mano de pintor! 

Y que diga Picasso (si lo dice) que no conoció a «Torres Campalans». 
Vaya si lo conoció.... pero no se acuerda. 

Adiós. Max. Y desde aquí muchos abrazos. 


Max Aub, visto por sí mismo, en el que llama «Autorretrato del espejo». 


está latente en las tres novelas de 
amor-pasión más significativas que ha 
producido en nuestro siglo la litera- 
tura occidental: El hombre y sus par- 
ticularidades del malogrado novelis- 
ta austríaco Robert Musil—que nin- 
gún editor español se ha decidido a 
publicar—, la famosa Lolita de Vla- 
dimir Nobokov, y El Doctor Zhiva- 
go, del más reciente Premio Nobel, 
Boris Pasternak. A pesar de las apa- 
riencias y de que se ha querido ver, 
sobre todo, en esas tres novelas una 
evocación y una descripción social, 
moral y política de la Austria impe- 
rial, de los Estados Unidos de hoy 
y de la Revolución rusa, para Denis 
de Rougemont es evidente que esos 
tres grandes relatos son tres verdade- 
ras novelas de amor, acaso las últi- 
mas grandes novelas de amor-pasión 
que ha dado la literatura occidental. 
Como es sabido, los tabúes sociales 
que obran manteniendo la pasión—y 
que son una actualización de la dis- 
tancia entre Tristán e Iseo—en aque- 
llas novelas, son el incesto en la de 
Robert Musil. y el amor por la nym- 
phette en la de Nobokov. Pero ¿y en 
la novela de Pasternak? La interpre- 
tación que sugiere Rougemont es 
aventurada, pero original. Lara. la 
amada del Doctor Zhivago no es sino 
una representación simbólica de Ru- 
sia, de la que el protagonista—Pas- 
ternak mismo—no quiere alejarse. 
aunque el mantenerse en su patria le 
cueste persecuciones. El Doctor Zhi- 
vago sería entonces una velada decla- 
ración de amor apasionado del autor 
a su tierra rusa, pero esta declaración 
se castiga con la amenaza de alejar- . 
le del objeto de su amor. En suma, 
afirma Rougemont rematando su te- 
sis, en esas tres grandes novelas per- 
vive el mito de Tristán, que inútil- 
mente persigue a una Iseo inalcanza- 
ble, prohibida. Y el rey Marke que 
fulmina esa prohibición, es hoy la 
moral común, la sociedad o el Estado. 


, NA revolución siempre renue- 
va la atmósfera intelectual 
de un país, sobre todo si 
conlleva una mayor liber- 
tad para el escritor. La vida literaria 
cubana se está remozando, y con fre- 
cuencia nos llegan de aquella isla 
nuevas manifestaciones de su vivir 
espiritual. El Ministerio de Educa- 
ción ha tenido el indudable acierto de 
atrocinar una revista literaria y de 
poner al frente de ella a Cintio Vi- 
tier, cuya limpia y fértil historia de 
intelectual y de poeta es garantía se- 
gura de calidad y de rigor en su ta- 
rea. Y otro acierto ha sido el de que 

la Nueva Revista Cubana—tal es su 

título—venga a continuar una tradi- 
ción, pero una tradición revoluciona- 
ria: la que alentó en la inolvidable 

Revista Cubana, fundada en 1885 por 

Enrique José Varona y reanudada por 

la Dirección de Cultura en 1935. No 

se trata de publicar un órgano oficial 

del Estado, sino una revista que ac- 
tuará con total independencia al ser- 

vicio de la cultura. Su renovación res- 

ponde, además, a uno de los deseos 

expuestos en la Declaración de los 

intelectuales y artistas cubanos, a raíz 

de la Revolución fidelista: que la Re- 

volución no se limite al derrocamien- 

to de una tiranía, sino que venga a 

recoger el legado espiritual de José 

Martí, <en quien patria, pueblo y es- 

píritu llegaron a fundirse en un solo 

cuerpo y un solo destino». La Nueva 

Revista Cubana pretende servir de 

vehículo a las fuerzas expresivas del 

país, con un sentido de profunda in- 

tegración espiritual, más allá de las 

diferencias generacionales e ideoló- 

gicas. 

La excelente presentación y el vivo 
interés del contenido de la primera 
entrega—número 1, abril - junio de 
1959 —confirman la renovación exte- 


- rior e interior de la revista. Entre los 


trabajos de interés que hemos leído 
en ese número, señalemos los de Fer- 
nando Ortiz, Cubanos y demonios 
ante una boca del infierno; Jorge 
Mañach, El sentido trágico de la Nu- 
mancia; Sergio A. Rigol, Fenomeno- 
logía y Gestalt; poemas de Lezama 
Lima, Nicolás Guillén y Fayad Ja- 
mis; una Antología de textos de 
Nathalie Serraute, presentada por Ni- 
varia Tejera; y otros textos de Eliseo 
Diego, Roberto Fernández Ratamar, 
Samuel Feijóo, Virgilio Piñera y Cin- 
tio Vitier. 

Deseamos a la Nueva Revista Cu- 
bana una feliz y fecunda travesía en 
su nuevo periplo espiritual. 
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ACE algún tiempo, en una 1evista de San- 

tiago de Cuba, la gentil muchacha que me 
hizo una entrevista, tuvo a bien precisar 
a sus lectores que Ciro Alegría es mi ver- 
dadero nombre y no un seudónimo. Re- 
visando los gruesos libros de recortes que 
son la cosecha impresa de mi reciente 
visita a la patria, encuentro que un se- 
manario y un diario peruanos hablan del 
mombre que parece seudónimo. «Debo hacer algo al respecto», 
me he dicho. Porque a lo largo de mi ya un tanto larga vida, 
háse suscitado tal cuestión en innumerables ocasiones. Podría 
ser que me llamase de otra manera y usara literariamente mi 
nombre. «¿Se llama usted de veras así?», me preguntan sin 
tregua. Yo tomo el asunto con humor y no respondo de inme- 
diato. «¿Le pusieron ese nombre?», insisten los circunstancia- 
les curiosos. Termino por informar que tal es mi nombre cier- 
tamente y entonces, los preguntones entre que se sorprenden 
y decepcionan. Son por lo general escritores, aficionados a es- 
cribir o lectores míos. En otras palabras, personas que quieren 
enterarse, poniendo de antemano en juego su capacidad de 
adivinación. Les evitaré el trabajo de equivocarse, contando 
cómo vine a tener tal nombre y algunos incidentes más o me- 
nos literarios que me han ocurrido por llevarlo. 


NACE UN NIÑO EN LOS ANDES 


Fué en una pequeña hacienda llamada Quilca, por más se- 
ñas en la provincia de Huamachuco. Recuerdo a Quilca aún 
De clima tibio, por estar situada en una quiebra de las moles 
andinas, abunda en árboles y sembrados. Quilca huele a euca- 
liptos, a yerbasanta, a granadillas. Suena a trigales. 

En Quilca nací la noche del 4 de noviembre de 1909. Según 
me han contado, no di muchas muestras de querer llegar al 
mundo. Como en esas abruptas soledades no abundan hasta 
hoy los médicos —en aquelios tiempos el más próximo estaba 
a dos días de camino—, la comadrona agotó inútilmente sus 
recursos para que yo saliera a ver la luz o la sombra de esa 
noche que tenía alguna importancia para mí. Una de las mu- 
jeres en vela sugirió que harían bien a mi madre. ciertas 
prietas semillas que solían quedar en las eras de trigo. Mi tío 
Constante, que hoy es un próspero hombre de negocios avecin- 
dado en Trujillo y en esos tiempos era un muchacho, fué has- 
ta la lejana era provisto de una linterna y se puso a hurgar 
afanosamente entre las pajas. Cuando volvió, ya no fué cosa 
de emplear las semillas. Yo había dado la sorpresa de pre- 
sentarme al mundo de pronto. Comprendí de seguro que las 
novelas que traía en mente, no debían quedarse inéditas. 

A mi padre le gustaba leer y aun escribir y su hermana 
menor, llamada Rosa, tenía las mismas aficiones. Ella vivía 
en otra hacienda, Marcabal Grande, que toda mi familia per- 
tenece a la tradicional y controversial clase que forman los 
hacendados peruanos. Mi tía Rosa, muchachuela de inquieto 
espíritu a quien la censura familiar sólo permitía leer libros 
inocuos, habíase encantado con La Isla Misteriosa de Julio 
Verne, y más con el personaje central de la obra, llamado 
precisamente Ciro. Escribió entonces a mi padre, pidiéndole 
que me pusiera tal nombre y él, que tenía grande cariño por 
la hermanita leedora, asi lo hizo. La figura de mi tocayo el 
rey persa, ese famoso Ciro al que ha historiado Jenofonte, en 
nada intervino para nombrarme, como no sea quizás por ha- 
ber hecho inicialmente célebre el nombre. Tal se advierte, la 
ocurrencia provino de la impresión causada por un personaje 
novelesco, captado entre censura familiar, y tomó cuerpo en 
mí de muy cordial manera. 

Años más tarde, siendo a mi vez un muchacho lector de 
Verne, recorrí las páginas de La Isla Misteriosa con acrecen- 
tada curiosidad. El ingeniero Ciro Smith, que llega con algu- 
nos más a una isla deshabitada, para mayor conflicto en un 
globo, es todo un héroe de Verne. Hombre inteligente, sim- 
pático, lleno de recursos. Recuerdo todavía que una de sus 
primeras hazañas es hacer fuego, concentrando los rayos del 
sol con las lunas de su reloj. Mi tocayo me interesó, pero no 
me dieron ganas de imitarlo. Yo había resuelto, aunque medio 
soñando, ser escritor. Mi isla misteriosa debía ser la vida. 


ENCUENTRO CON MI TÍA ROSA 


Siendo yo un niño de tres o cuatro años, fuí llevado a la 
hacienda Marcabal, que debía administrar mi padre, pero 
tía Rosa ya no estaba allí. A los siete años, envióseme a Tru- 
jillo. donde residía mi abuela materna con sus hijas, para que 
estudiara en el Colegio Nacional de San Juan. Yo vivía en 


casa de la abuela y mi tía Rosa Alegría Lynch, a la que debía . 


mi nombre, era una señorita de traza irlandesa, con cabellos 
de fuego y ojos verdes que parecían un bosque. Supo ser un 
poco mi madre y mi maestra. Ya le habían levantado la cen- 
sura y disfrutaba de una nutrida biblioteca. Su gusto por las 
letras habíase depurado. Era amiga de varios escritores de la 
ciudad y admiraba al entonces discutido poeta César Vallejo, 
que precisamente estaba en 1917 comenzando y era mi pro- 
fesor. 

En el colegio, al que asistían unos ochocientos alumnos yo 
era el único que tenía por nombre Ciro. Un día el viejo di- 
rector, que luego fué trasladado a otro departamento, visitó 
el salón de los rapazuelos del primer año de primaria. «¿Por 
qué te pusieron Ciro?», me preguntó. Le expliqué la razón y 
el anciano, que era asaz severo, sonrió hasta con las gafas. 

Días van, días vienen, la querida tía Rosa reforzaba en mí, 
con libros y revistas que sacaba de su biblioteca, mi naciente 
vocación por las letras. ¡Si hasta me había puesto nombre 
de personaje de novela! 


LA PROFECÍA DEL DOCTOR CORNEJO 


Con los años pasé a la sección secundaria del mismo cole- 
gio y llegó de otra ciudad, para ocupar la dirección, el doctor 
Miguel Angel Cornejo. Fué un maestro ¿al que recuerdo afec- 
tuosamente. Es posible que yo le causara también alguna im- 
presión. Según me ha contado recientemente don Enrique López 
Albújar, cuando el notable escritor estaba de juez en Tacna 
trató al doctor Cornejo, que a la sazón dirigía el colegio nacio- 
nal de esa ciudad. Don Miguel Angel, haciendo comentarios 
acerca de mi presencia en la novela, recordaba que yo fuí su 
alumno y señalaba mi temprana vocación literaria. Grande 
emoción me produjo el celebrado autor de Cuentos Andinos 
al hacer tales evocaciones y ya se verá por qué. 

El caso fué que, para empezar, con la llegada del doctor 
Miguel Angel Cornejo y su familia, dejé de ser el único Ciro 
en el colegio. Uno de sus hijos se llamaba también así. El 
entonces sorprendente tocayo Ciro Cornejo, era un mucha- 
chito vivaz, aficionada al arte teatral, que decía monólogos en 
las veladas. 

Por aquellos años, el doctor Miguel Angel Cornejo púsose 
a dictar castellano y literatura, asignaturas que enseñaba con 
viva afición. Cierta vez, nos ordenó que hiciéramos una com- 
posición acerca de Jos árboles. Yo me desmandé en varias 
páginas. En la clase a la cual llegó con los trabajos corregi- 
dos, pidió que me le acercara. Fuí hasta el pupitre. 

—Está bien tu trabajo —díjome—. Y te llamas Ciro. Ciro 
Alegría. Excelente nambre para un escritor. ¿Escribes? 

Le respondí que me entretenía escribiendo. 


Yo me llamo 


CIRO ALEGRIA 


—Entonces —concluyó— vas a ser escritor. Con ese nombre. 
no te queda más remedio. Ciro Alegría, escritor... 

Agregó algo más a modo de estímulo. Yo tenía por enton- 
ces catorce años. Las palabras del doctor Cornejo me sacudie- 
ron. Sonábanme como una profecía y una llamada. Experi- 
menté un vertiginoso presentimiento. Era que dichas palabras 
incitaban mi vocación, ese destino que irrenunciablemente re- 
clama el alma. 

El doctor Cornejo, a raiz de mi celebérrima composición 
sobre los árboles, comenzó a tratarme con cierta deferencia, 
aunque le molestaba mi poca dedicación. Quería que trabajase 
más. Me dió prestados, para que los leyera en casa, dos to- 
mos de una edición especial de las Tradiciones Peruanas, la 
novela Los Novios de Manzoni y una antología de versos. Leí 
todo con ánimo atento, menos los versos, y ésta es otra his- 
toria. 

Habían pasado acaso tres años desde que surgieron los 
árboles literarios y llegó el tiempo en que, estudios adelante, 
el doctor Cornejo mos mandó hacer una composición en pa- 
reados. Para la fecha, Ciro Alegría era ya poeta vanguardista, 
que escribía en minúsculas, sin ritmo ni rima, derramando 
las letras a todo lo ancho de la página. Recuérdase la demole- 
dora irreverencia de tal escuela. Quería ser un vendaval des- 
atado sobre las leyes estéticas del pasado. Por lo tanto, yo no 
estaba para minucias de pareados. En clase, cuando respondí 
que no había llevado la composición, el doctor Cornejo se 
enfureció. 

—Ciro Alegría, escritor, poeta, gran holgazán —sentenció—. 
Apúntenlo recluso hasta las ocho de la noche... 

A las cinco, me llevaron preso, o sea al salón de reclusos. 
Acaso me quedaba todavía alguna vanidad de rimador, que 
después he perdido por completo. «Juntando versos de medida 
iguales» y «poniendo consonantes en las puntas», hice un 
soneto. Trabajo me costó que el inspector de turno me per- 
mitiese ir a hablar con el director. Debía cumplir mi pena. 
Cuando al fin llegué al despacho del doctor Cornejo, el buen 
maestro leyó el soneto, lo engavetó sonriendo y ordenó al 
inspector que me soltase. Dijo antes de que yo saliera: 


Rosendo Maqui, figura central del gran panorama: "El mun- 
do es ancho y ajeno.” (Talla en madera del escultor espa- 
ñol Compostela.) 


—-Ya ves que puedes escribir, Ciro Alegría. 

Habló así seguramente para paliar los efectos del castigo. 
Pienso ahora que sería una suerte que el doctor Cornejo per- 
diese tal soneto y no se halle entre los papeles que sin duda 
dejó. Cuanto recuerdo de ese lírico estallido de una reclusión, 
era pésimo. 


MI NOMBRE COMO SEUDÓNIMO 


En la antañona ciudad de Trujillo, trabajé más tarde en dos 
diarios y al mismo tiempo publicaba cuentos y versos. Tam- 
bién lancé, en compañía de otros muchachos entusiastas, varias 
de esas revistas que salen con grandes arrestos y mueren 
generalmente al segundo o tercer número. Tribuna Sanjuanista, 
Kiosco, Renovación, son nombres de periódicos que no ha 
recogido la historia de puro negligente y por eso yo los apun- 
to. Como la ciudad es relativamente pequeña y mi familia 
conocida, a nadie se le ocurrió pensar que mi nombre fuera 
seudónimo. La cosa empezó en Lima, el año 34. 

Salió en la capital una revista llamada Panoramas que, como 
suele ocurrir, en el primer número puso sus páginas a 
disposición de presuntos colaboradores. Trabajaba yo como 
redactor de un diario limeño harto pobre y no tardé en man- 
dar un cuento a Panoramas. Sintomáticamente, se llama Quiero 
ser novelista. 

A los pocos días, recibí una carta en la que invitábaseme a 
pasar por la redacción. Dirigía la revista don Carlos Gamarra. 
hijo del notable criollista Abelardo Gamarra, que hizo popular 
de un lado a otro de la nación su seudónimo de El Tunante. 
A don Carlos debía serle familiar la idea del seudónimo. 
Frunció el entrecejo preguntándome si yo había escrito el 
cuento, pues no me conocía ni de nombre, y luego me inte- 
rrogó como podría haberlo hecho un policía literario. Re- 
cuerdo que el dibujante Holguín Lavalle y otros miembros 
del personal de la revista, formaban el coro. Cuando convencí 
a don Carlos de que yo era el autor, terminó diciendo: 

—El cuento está bien y más para ser escrito por un mu- 
chacho. Y dígame: ¿se llama usted Ciro Alegría? 

Le respondí que tal era ciertamente mi nombre. 

—¡Caramba! —exclamó—. Eso me hace dudar más. Creí que 
usted se apropió del cuento y lo mandó con un seudónimo. 
Disculpe, muchacho. Ahora ya sé que hay un escritor peruano 
que se llama así. Lo felicito, Ciro Alegría. 

Salió el cuento y me pagaron treinta soles, los soles de ese 
tiempo, sumilla que le pareció buena a mi pobreza. Me com- 
plació más que me pidiesen otro. Mi nueva narración se llamaba 
Caminantes. No hubo ni el concurso ni el premio de los que 
ha habiado el joven escritor Robles Alarcón al recoger esta 
pieza, en una revista, años más tarde. Y de tal modo, en la 
revista Panoramas, de circulación nacional, el nombre que pa- 
rece seudónimo comenzó a tener ámbito nacional. 


GANO UN CONCURSO BAJO DOS SEUDÓNIMOS 


El año 1935, encontrándome en Chile, advertí que no me 
conocía nadie. Tenía que comenzar de nuevo. o al menos 
sacar la cabeza una vez más. La vida del escritor es una es- 
calera de mil peldaños. Me presenté a un concurso de novela 
convocado por la Editorial Nascimiento y auspiciado por la 
Sociedad de Escritores de Chile. Para hacer la historiz corta, 
gané dicho concurso con La serpiente de oro, mi primera 
novela. 

A los pocos días, me encontré en la Librería Nascimento 
con el escritor Ernesto Mentenegro, miembro del jurado. Tor- 
nó a hacerme la consabida pregunta de si acaso Ciro Alegría 
era un seudónimo, aunque ya había tratado del asunto con los 
otros componentes del tribunal. Al abrir el sobre en compañía 
del editor, encontraron que el seudónimo Fausto, con el que 
yo me presenté, correspondía a Ciro Alegría y de inmediato 
pensaron en si acaso era otro seudónimo. El secretario de la 
Sociedad de Escritores, don Alberto Romero, los sacó de du- 
das, pero Montenegro quiso todavía convencerse. 

En Chile hay razón para esperar, más que en cualquier otro 
país seudónimos. Los han usado y usan muchas figuras de las 
letras, algunas eminentes. Gabriela Mistral fué bautizada Lucila 
Godoy. Pablo Neruda se llama civilmente Neftalí Reyes. El 
ensayista Ernesto Montenegro, hombre discreto, sonrió discre- 
tamente cuando un nombre que parecía seudónimo resultó sien- 
do nombre no más. 


PREGUNTA MÁS O MENOS MUNDIAL 


La serpiente de oro tuvo suerte. Varias críticas favorables 
aparecieron de primera intención en Chile y la mejor fué re- 
producida por Repertorio Americano. El libro se difundió con 
rapidez. 

Un grupo de profesores yamquis, que estaba preparando 
una especie de guía de la literatura latinoamericana, fué el pri- 
mero en hacerme por carta la pregunta de marras. Los profe- 
sores querían ser exactos. Con la mayor exactitud posible, 
aunque quizás dudando ya un poco, les respondí que me llamo 
Ciro Alegría desde el nacimiento. 

El asunto no tenía trazas de parar. Un hispanista de Dres- 
den, el buen viejo Neuendorff, al que la Segunda Guerra 
Mundial quitó la mitad de su casa, toda su biblioteca y por 
último la vida maltrecha, interesóse en traducir La serpiente 
de oro, allá por 1936, y tal hizo. En su primera carta, me 
formuló la pregunta del nombre. ¿Podía esperar ya otra cosa? 

Publiqué dos libros más, con bastante mejor fortuna que 
el primero, y las traducciones de todos llegan ya a doce 
idiomas. La pregunta, en consecuencia, se ha vuelto más o 
menos mundial. Sin dejar de ser formulada cerca de mí tam- 
poco. Max Henríquez Ureña, presentándome en el habanero 
Círculo de Amigos de la Cultura Francesa, aludió al asunto. 
Diez mil veces me han interrogado. Y yo respondo incansa- 
blemente que me llamo Ciro Alegría. ¿Qué otra cosa puedo 
hacer? Al fin me he dado cuenta de lo que es tener nombre 
de escritor. y 


EL NOMBRE Y EL ESCRITOR 


A todos los escritores nos interesa tener nombre que suene. 
Dicho de otro modo, prestigio, del cual es un índice el nombre 
valorizado por la crítica o la circulación. No creo mucho en 
la sinceridad de los escritores que, según dicen, escriben para 
sí mismos. Al “menos se contradicen al lamentarse de no en- 
contrar editor. Y más cuando tales portaplumas, que están 
siempre en, al parecer, inaccesibles cumbres, se enfurecen como 
alacranes ante la menor crítica o se ufanan como pavos ante 
el menor elogio. ¿Por qué todo ello, si tan sólo escriben para 
sí mismo o, en el más condescendiente de los casos, para la 
posteridad? La escritura es arte de comunicación y supone una 
audiencia. El escritor: asume una responsabilidad frente a tal 
audiencia y quienes desean rehuírla, se van al anónimo. Que 
salga el nombre de uno, o el seudónimo que hace de nombre, 
o el nombre que parece seudónimo, es lógica ambición de quien 
escribe. Si la originalidad del nombre cuenta poco o mucho, 
es asunto que dejo discutir a otros. Yo he trazado estas líneas 
con el propósito único de establecer, detallada y públicamente, 
cómo me llamo. Aquí tengo mi pasaporte peruano, mi carnet 
de extranjero en Cuba, todos mis documentos de identificación. 
Yo me llamo Ciro Alegría. 
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UELE ocurrir que, en deter- 

minadas épocas, un géne- 
ro literario de larga tra- 
dición y aparente robus- 
tez cae en una especie de 
letargo por causas diver- 
sas y contradictorias, des- 
apareciendo de la actua- 
lidad—foco de atención 
que obliga a muchos a detenerse donde de 
otro modo no lo harían—, y permanece en el 
olvido, arrinconado, como un ser incapaz de 
recobrarse. 

Algo parecido había ocurrido con el cuento 
—o, si se prefiere, narración o relato, concep- 
tos más en boga—, al menos en España. Des- 
de nuestra guerra, e incluso antes, el cuento 
arrastraba una vida lánguida y precaria. Las 
causas de tal situación, interesantes de deter- 
minar, no caben en estas líneas. Pero, en cam- 
bio, se puede afirmar que en unos pocos años, 
y gracias a una nueva generación de escritores, 
no sólo ha resucitado el cuento entre nosotros, 
sino también que ha conseguido tal altura por 
obra de dichos escritores que vive uno de los 
momentos más interesantes de su ya larga his- 
toria. 

Sin embargo, tal momento tenía que llegar. 
Si toda época tiene unas características espe- 
ciales que la distinguen radicalmente, y nece- 
sita, pide un marco determinado donde encajar 
tales diferencias, la resurrección del cuento ha- 
bía de ocurrir fatalmente. Hay género, como 
el teatro y el verso, por ejemplo, del que puede 
certificarse su fallecimiento, pese a que ayer, 
todavía, era representado en toda Europa (y 
cuyos últimos representantes en España, bas- 


tante ramplones, por cierto, fueron los Mar- 


quina, Villaespesa, etc.). El cuento, en cambio, 
atravesaba una etapa letárgica, por causas ex- 
ternas a él, puesto que pese a que se ha dicho 
y escrito abundantes veces que el siglo xx es 
el siglo de la novela, las características de la 
literatura actual, como literatura de situaciones 
límites, encaja tanto en el relato corto como 
en la novela, o quizá mejor. 

Y así, por obra y gracia de una generación 
de jóvenes escritores—Aldecoa, Jorge Campos, 
Lauro Olmo, Ferlosio, etc.—el cuento adquiere 
la atención y la popularidad que merece. Y si 
recalco la importancia de dicha generación 
como cuentistas no es porque anteriormente 
no haya habido figuras aisladas que cultivasen, 
e incluso con éxito, el género, sino porque 
a ellos y a los que detrás han venido se debe 
el interés y la importancia general que ha ad- 
quirido el relato. 

Cinco son los libros de cuentos últimamente 
llegados a mis manos, señal del extraordinario 
momento que ha adquirido el género, cuando 
las editoriales, reacias siempre a su publica- 
ción, lanzan sin titubear título tras título. 
Cinco libros de cinco escritores jóvenes, uni- 
dos por el común denominador de una exigente 
preocupación literaria, sin fáciles concesiones. 
Cinco libros diferentes, que plantean cada uno 
problemas peculiares, con visión personal de 
las cosas, preñados de densidad circundante. 
Y de ellos, dos con el atractivo de los más 
prestigiosos premios: el de la Crítica y el 
Clarín. 

Jesús Fernández Santos obtuvo, con Cabe- 
za Rapada (1), el Premio de la Crítica 1958 
para libros de narraciones. La indiscutible 
categoría del premio, cada año con más sol- 
vencia literaria, por su seriedad, avala por sí 
solo al libro. Pero aunque no llevara tal re- 
clamo, bastarían los méritos de Cabeza Rapa- 
da para proclamarle uno de los mejores libros 
de cuentos publicados en los últimos años. 
Son una serie de relatos en su mayor parte 
centrados alrededor de la infancia, en la época 
de la guerra civil, tratados con gran maestría 
técnica y lingiística, casi diríamos que perfecta. 
Sin embargo, en el pecado de la perfección 
parece llevar la penitencia. Esto, que pudiera 
parecer una paradoja, no lo es a mi modo de 
ver. Nunca la prosa de J. F. S. ha expresado 
tan magníficamente las cosas: poéticamente, 
con un hondo sentido de la naturaleza, como 
marco fundamental e influyente en los sen- 
timientos y reacciones humanas; una prosa 
cálida, moldeable, un tanto cansada, que ex- 
presa, los más amargos terrores de la infan- 
cia (Cabeza Rapada), el miedo de los hom- 
bres (El final de una guerra), una vaga ilusión 
llena de nostalgias (Este verano), o la triste 
decepción (Llegar a más), en un tono que re- 
cuerda en determinados momentos al Sher- 
wood Anderson de Winesburgo, Ohio. Pero tal 
perfección técnica—y es el reverso—entraña 
una frialdad general, un como hacer demasiado 
desde fuera. El lector desearía algo más de 
subjetivismo. Sin embargo, tal manera de ha- 
cer ha sido escogida deliberadamente por Fer- 
nández Santos, partidario de un objetivismo 
literario a ultranza, módulo de su generación. 
Y tal intención de estilo ha sido conseguida 
plenamente. 

Dentro de la gran altura conseguida por el 
libro, justamente galardonado, los relatos Ca- 
beza rapada, Una fiesta y Día de caza—como 
magníficos, completos exponentes del alma in- 
fantil—, junto con Llegar a más, El final de 
una guerra y Este verano son los que creemos 
más destacados, y que formarán en las futuras 
antologías como ejemplos de un gran escritor 
de la joven generación. 

Ramón Nieto ha conseguido, con Los deste- 
rrados (2), el premio «Leopoldo Alas» 1957. 
Con R. N. cambia la decoración. Tiene razón 
Juan Planas Cerda, prologuista del libro, al 
afirmar que la principal característica del jo- 
ven escritor es la tristeza. Una tristeza lenta 
y ,hondísima, persistente como una lluvia de 
otoño, y que cae mansa e implacable ante los 
cristales, empapando toda la tierra. Para Ra- 
món Nieto el mundo es un continuo manantial 
de dolor, que fluye constante y se renueva, 
como la vida, porque el dolor es la propia 


RESURRECCIÓN Y AUGE DEL CUENTO: 
ANTE CINCO LIBROS 


por JOSE R. MARRA-LOPEZ 


vida: ahí está, delante de nosotros, existiendo 


a cada instante, en cada acto más nimio. Dolor 
al mirar hacia detrás y notarse desarraigado 
(El Padre), en una circunstancia que obliga a 
ello; tristeza lúgubre en la coexistencia en con- 
trapunto de: dolor y la inocencia, tronchada 
siempre ésta por aquél (Paja para los caballos); 
imposibilidad de cambiar la derrota que todo 
hombre lleva dentro (Los derrotados)]—el úni- 
co ser con posibilidad de superar su destierro, 
Marcela, la que lleva una vida dentro de sí, 
muere; incluso esa derrota viene dado por 
circunstancias externas, por herencia (Napia 
Blanca). Dolor incluso al obligar al hombre 
a cambiar su vida, nada envidiable, por otra 
posiblemente más grata (La Base). 

Tal es la temática de R. N., escritor de 


cuerpo entero que pese a su juventud se nos 
muestra formado, maduro, con una perfecta 
unidad en este su primer libro, con una prosa 
adecuada al fondo de su obra, con alguna re- 
miniscencia azoriniana. Buen libro el de Ramón 
Nieto y que promete ras muy interesantes. 

En cambio, con Daniel Sueiro, y ante La 
rebusca y otras desgracias (3), aparece la fa- 
cilidad, la vocación unida a la desigualdad. 
Con Fernández Santos, Nieto, Gallego y Ruiz 
García encontramos, cada uno en su mundo, 
una perfecta unidad y coherencia entre todos 
los relatos que forman sus libros respectivos. 
No se puede dudar de la vocación y valía de 
Daniel Sueiro, premio Juventud, Café Gijón y 
Novela corta de Salamanca, y más que por 
los premios, por su dedicación a la literatura. 


ALGUNAS CONSTANTES 


EN.BL 


DB A: 


por PABLO DE A. COBOS 


N el ambiente en que se formó Ale- 
jandro Casona se respiraba, entre 
otros valores, el estético, de mane- 
ra sustantiva. En este valor esté- 
tico, entraba el gusto por el arte 
y el gusto del paisaje. Fundidos estos gustos 
en un amor a España muy caliente, con ape- 
tito insaciable de conocerla. Con ello el folk- 
lore, con el romance y el cuento, con las 
costumbres, con el gusto por los lugares y 
aldeas. 

Por todo ello Casona pudo corretear nues- 
tro suelo, pudo escribir La Sirena Varada en 
el Valie de Arán y pudo dirigir el Teatro de 
Misiones Pedagógicas, estimulado por García 
Lorca y La Barraca. 

Por eso y cuantas otras razones queráis, 
Casona, clásico, es decir, Maestro, desde su 
obra primera: La Sirena Varada. 


Alejandro Casona. 


1. La primera y fundamental constante, 
y aun constante matriz, que yo encuentro en 
la obra Gramática de Casona es el sentido de 
la medida, mensurabilidad y ponderación. 

Este sentido de la medida, que lo es de la 
proporción, o simple buen sentido, segura 
conjunción de elegancia y simpatía, se sinte- 
tiza aún en palabra definitiva: talento, que 
en griego significó «balanza». No genio, que 
desmediría, aunque sí ingenio al servicio de 
la medida exacta. 

Y esta síntesis de cualidades. dotes o apti- 
tudes es florecimiento de la razón, que pre- 
side siempre, de manera que la voluntad y 
la imaginación, fecunda imaginación, nunca 
se descomiden, por mano firme embridadas. 
Así siempre la elección del tema, ni superior 
ni inferior a su poder, a su medida, para que 
también luego salga a la medida del especta- 
dor, o del lector, siempre próxima. Eso de las 
minorías es ya desmesura. 

Es así cómo luego p:anifica y resuelve, por 
medida y según medida, en cuanto a cuadros, 
escenas, personajes y elemento: varios, siem- 
pre en línea ascética del mínimo necesario. 


2. Atmósfera. Es, sin duda, constante con- 
secutiva, porque si la obra se realiza en aque- 
lla armónica unidad, cuedarí necesariamente 
definida como microcosmos, en él inmersos 
nosotros, en la butaca, irremediablemente. 
Esa capacidad de soroernos, en el plazo de la 
representación o lectura, ha de ser por vía 
aérea y ha de tener sentido poético, pues está 
en la esfera de lo inefable. 

Insistamos. El manadero troncal de la at- 
mósfera poética ha de estar en la perfección 
de la obra dramática, fruto, a su vez y en 
este caso al menos, del sentido de la medida. 


El drama es así unidad vital, con latidos y 
respiración, entre suelo y cielo. Ha de haber, 
sin embargo, veneros coadyuyantes y será 
útil recordar que Casona vino al mundo de 
las Letras con un volumen de poesías. 

Manantial Cierto hay en la concepción mis- 
ma, si se concibe como poeta. Es decir, si el 
tema se extrae de una zona de misterio, ya 
etérea, irracional o suprarracional. Es así en 
Casona, que concibe en el mundo poético de 
la leyenda. La leyenda la encontrará ya ela- 
borada o la soñará, imas siempre la sentiréis 
flotante y envolvente. En todo caso, en esa 
misma línea poética legendaria mantendrá 
luego el desarrollo total y en toda: ocasión 
utilizará con la máxima eficacia recursos de 
esta naturaleza. Recuerden Nuestra Natacha, 
de tema no legendario, y recue: den el Diablo 
en Otra vez el Diablo. Y sigar. recordando. 
Piensen luego en el lenguaje como manadero 
complementario, poético siempre, en un am- 
plio sentido, y esencialmente poético con mu- 
cha frecuencia. Nunca plebeyo, sino noble; 
siempre mínimo. A a síntesis se llega por 
vía de la frase feliz y la frase feliz es la frase 
poética, la única capaz de decir lo indecible. 

Piénsese todavía en los recursos varios de 
dimensión poética, convergentes en volumen 
ambiental, desde la plasticidad escenográfica 
hasta el lirismo de lus motivos musicales, an- 
te todos los cuales se define siempre la maes- 
tría técnica de Casona. 


3. Consecutivamenie también, por operar 
sobre este substrato legendario, Casona al 
dramatizar narra, cuenta. Cada una de sus 
obras tiene versión posible a: cuento cautiva- 
dor y Casona mismo haría deliciosas versio- 
nes. También ahora será oportuno recordar 
su Flor de Leyendas, premio nacional de Li- 
teratura, volumen en que supo captar y ex- 
presar las esencias poéticas de leyendas capi- 
tales en la cultura universal. Casona se nutrió 
bien de narraciones de todos los tiempos y 
lugares y su gusto en contar es razón consi- 
derable de su condición de conversador exce- 
lente. Y acaso merezca la pena recordar que 
cuando Alejandro Rodríguez opositó a plazas 
de Inspector de Primera Enseñanza de Ma- 
drid hizo hacer a los niños un cuento, en 
creación colectiva, tarea sólo racedera para 
quien sabe mucho de cuentos y de niños. 


4. Ahora bien, estas constantes armónicas 
se sustentan en una particular, privativa ac- 
titud de Casona. Es su objetividad, que con- 
siste en construir siempre desde fuera. Es 
así como nunca se compromete y como jamás 
podrá ocurrirle lo que a Cervantes, a quien, 
según el otro don Miguel, don Quijote se le 
sorbió, primero, para parirle, después. Es así 
cómo Casona permanece dueño y señor de sus 
mundos, de forma que ninguno de sus muñe- 
cos se le desmandará. Casona sueña, medita, 
elabora y extrae. Luego, desde fuera, articula, 
combina y, sobre todo, mide y proporciona, 
Acaso, al hacer, le haya sido preciso ponerse 
en pie, y hasta subirse en la silla; siempre 
más alto que sus figuras en el tablero. En 
todo caso, si el peligro lo demanda, Casona 
suspenderá la tarea, descansa y espera su 
propio crecimiento necesario. Tal es el secreto 
del talento excepcional del discretísimo autor. 


5. Y esta misma línea de naturalidad, 
su neutralismo. Si el tema integral o tema 
síntesis de su total producción es la Vida, la 
Vida es, sin atributos. Y en este tremendismo 
de la pura afirmación vita!, en este puro ser 
de la Vida, vivirán la suya los personajes, con 
religioso temblor, como nosotros vivimos la 
nuestra. 

Y por eso nosotros, ¿ectores 2 espectadores, 
dolientes o gozosos, envidiosos o compasivos, 
con regocijo o llanto, nos sentimos en caliente 
compañía cuando nos sumerfimos en una 
cualquiera de las obras maestras del arte 
dramático que son las comedias de Casona. 


6. Por todo eso y por el garbo con que la 
acción se conduce siempre. Ante la Naturale- 
za y la Vida, la simpatía, que nos, capta y nos 
conforta. 


Sin embargo, encontramos una notable des- 
igualdad en los temas de su libro: no existe la 
unidad deseable, ni parece haberla en el mun- 
do del autor, que fluctúa entre diversas maneras 
de' hacer. Hay un conseguido formalismo en 
su prosa—con algunas salpicaduras celianas 
(en El Gas, sobre todo, y en Felipe, el Marcia- 
no, con influencia temática también). 

Hay, por tanto, que hacerse una pregunta 
ante Daniel Sueiro: ¿cuál es su verdadera di- 
mensión literaria?, ¿qué camino tomará? Para 
nosotros coexisten claramente una raíz dra- 
mática (La Cansera, La Rebusca), otra más 
«popular» y humorística, de influencia celiana 
(Felipe el Marciano, El gas) y otra preñada 
de honda nostalgia—no olvidemos que Sueiro 
es gallego— (Hay que cerrar, Horacio, El 
Maestro) que para nosotros son los mejores 
cuentos del libro, inclinándonos, por tanto, por 
esta última temática, que es donde creemos 
que más rotundamente acierta la expresividad 
narrativa de Daniel Sueiro. 

Julián Gállego aporta, con Muertos y vivos 
(4), un libro de narraciones de tipo más tra- 
dicional. Manera peculiarísima de escribir la 
suya. con un estilo muy personal, y esto ya es 
un elogio. Ante todo, nos encontramos con 
un escritor en el que predomina la fantasía, 
no muy frecuente en los escritores contem- 
poráneos. Es decir, recreación de un tema, 
adorno artístico, invención literaria. Y con la 
fantasía, como compañeras inseparables, van 
la ternura, el humor y la ironía. Esto no quie- 
re decir que Julián Gállego se aparte delibe- 
radamente de la vida que le rodea e invente, 
sino que transforma esta vida, como material 
primario, moldeándola de forma personal. Los 
ojos de J. G. miran al mundo de manera ama- 
ble, cansadamente, convencido de la inutilidad 
de hacer más bronca la realidad con ásperos 
gritos—en el fondo late un convencido escep- 
ticismo—; pero mo se queda en la inacción, 
sino que aliando la ternura y la ironía da una 
lección de personal humanidad. Envuelve las 
cosas en el celofán de la fantasía, de lo que 
en apariencia es agradable relato, tratando a 
los seres que surgen en sus cuentos con una 
ternura infinita, desviando, limando caracte- 
res y acciones, para acabar, finalmente, con 
un trallazo al egoísmo humano, a su falta de 
solidaridad. El mundo cansado y rutinario 
del burgués don Octavio (De tal palo tal as-- 
tilla), capaz de percibir en un momento la ilu- 
sión, la esperanza más pura, pero incapaz de 
reaccionar; la alegría e inocencia del alma 
infantil (Tarde le marzo)—hay una clara in- 
sistencia de los cuentos contemporáneos en el 
mundo infantil: ¿añoranza de un «mundo per- 
dido»?, ¿tristeza ante un mundo puro rodeado 
de miseria por todas partes?—; o los rotundos 
latigazos satíricos de La curva de la muerte o 
La caridad, tremendos alegatos contra la socie- 
dad, pero en forma tranquila, apacible, casi 
risueña. 

El lector no hallará en Julián Gállego carac- 
teres o situaciones densas, pero si sabe buscar, 
encontrará. 

Y, por último, Enrique Ruiz García, joven 
también, que procede del periodismo de últi- 
ma hora. Todo lector familiarizado con la 
prensa española habrá visto la firma de Ruiz 
García, autor de reportajes, artículos, o bien 
como corresponsal viajero y comentarista de 
política internacional. Pero R. G. es más que 
un periodista, sin que esto suponga intención 
peyorativa para la profesión. Lo que quiero 
decir es que R. G. posee una clara y decidida 
ambición literaria, plasmada en este su primer 
libro de cuentos, Yo asumo la vida de Pedro 
Olmo (5). Quizá sea del grupo el que más cla- 
ramente muestre una reacción contra el medio 
ambiente circundante, una irritación un tanto 
expresionista, expresada en la prosa de sus 
cuentos más que en io contado. Porque lo que 
ocurre con el libro de E. R. G. es un tanto pa- 
radójico: si por un lado su prosa es acre, ás- 
pera y caliente, con una fuerza trágica, prosa 
eminentemente racial, aunque a veces resulte 
excesiva la cargazón dramática, como escrita 
rápidamente, en un impulso frenético de va- 
ciarse, sin ulteriores correcciones—, por otro, 
en cambio, los temas resultan abstractos, in- 
fluídos notablemente por trasfondos lejanos 
a los nuestros. La posible influencia es mag- 
nífica, y procede de la más exigente literatura 
contemporánea. Pero resulta una conjunción 
desconcertante; algo así como el abstracto y ex- 
presionista Verdugo, de Lagerkvist, en rotunda 
prosa castellana. 

En todos los cuentos flota una atmósfera 
agobiante, un ansia de vivir inexpresable mez- 
clada con una angustia obsesionante, que per- 
sigue a los personajes hasta el fondo de su 
ser, oprimiéndoles el corazón. Pero aunque 
Ruiz García muestre la tremenda soledad que 
atenaza al hombre ciudadano, en El Abomi- 
nable, el ansia esperanzada de Pedro Olmo 
ante la muerte, la angustia y la alegría inde- 
finibles que experimenta ante la vida el ada- 
lescente de El Telón Rojo, o la trágica tristeza 
de los peones mejicanos de El Exodo y El 
Ranchero, existe, entre esa diversidad de te- 
mas, una raíz común, uniéndoles, fecundán- 
doles como un río subterráneo: es una desespe- 
rada búsqueda de la vida entre la lucha y la 
derrota, la oscuridad y la muerte, exponente 
de la capacidad de un escritor. 

Cinco libros nuevos de otros tantos escritores 
jóvenes, sólo una muestra del «renacimiento» 
cuentístico español. Felicitemonos por tal cir- 
cunstancia, base de grandes esperanzas ante el 
futuro y felicitemos también a las editoriales 
por su colaboración en el logro del empeño. 


(1) Ed. Seix Barral, Biblioteca Breve, Barce- 
lona, 1958, 224 págs. * 

(2) Ed. Rocas, Barcelona, 1958, 153 págs. 

(3) Ed. Rocas, Barcelona, 1958, 162 págs. 

(4) Ed. Rocal, Barcelona, 1959, 153 págs. 

(5) Ed. Indice, Madrid, 1958, 122 págs. 
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NTRE los hechos que más 
hondamente están modifi- 
cando la estructura de la 
vida en nuestro tiempo se 
cuenta éste: la duración 
normal de la vida huma- 
na ha aumentado en unos 
quince años. Adviértase 
que no digo la duración 
media”. Esta ha aumentado mucho más, en 
gran parte a causa de la enorme disminución 
de la mortalidad infantil y de la victoria con- 
seguida por la medicina y la cirugía recientes 
sobre tantas graves enfermedades. La vida 
"media es, por eso, una noción engañosa, en 
todo caso distinta de la que aquí me interesa: 
la longevidad media del hombre adulto, es de- 
cir, la duración normal de la trayectoria vital 

completa, esto es, Ja de los que no mueren 

"antes de tiempo”. 

Hasta hace poco, hasta finales del siglo pa- 
sado, el horizonte de la vida se cerraba hacia 
los sesenta años. Pocos hombres pasaban de 
esa edad, y esas excepciones en estado de cier- 
to “deterioro” físico que daba connotaciones 
deprimentes a la palabra 'sexagenario”. En mu- 
chos casos, la legislación lo reconocía así: en 
España, al menos hasta hace pocos años, los 
hijos de «padre sexagenario», como los hijos 
de viuda, estaban exentos del servicio militar. 
Hoy, la expresión «un anciano de sesenta años» 
no nos suena enteramente mal, porque es habi- 
tual; pero nunca se nos ocurre ver como an- 
ciano a un hombre de esa edad, y si se lo lla- 
másemos a alguno, acaso nos probaría de ma- 
nera contundente que no lo era. El horizonte 
de la vida se ha prolongado hasta los setenta 
y cinco años cuando menos; y los que rebasan 
en plena forma esa edad -no son, ni mucho 
menos, excepciones aisladas, aunque no lleguen 
a constituir todavía un *grupo de edad” existen- 
te y actuante en la sociedad de nuestro tiempo. 

Todavía no sabemos bien cuáles van a ser 
las consecuencias de esta nueva situación. No 
me refiero a la totalidad de las consecuencias 
prácticas y de hecho, sino, antes que a esto, 
a las consecuencias que podríamos llamar *es- 
tructurales'. La trayectoria vital es ahora con- 
siderablemente más larga, y por ello más *ten- 
dida”, tiene una figura diferente. ¿Cuál es, 
cuál va a ser su articulación, es decir, el es- 
quema de sus edades, y por tanto de las gene- 
raciones, y por consiguiente de la convivencia? 
En mi libro La estructura social (segunda edi- 
ción, Buenos Aires, 1958) he intentado iniciar 
el planteamiento de este problema. Normal- 
mente estaban en presencia activa tres gene- 
raciones simultáneas, definidas por otras tan- 
tas "zonas de fechas de quince años. Al pro- 
longarse la duración de la vida, ¿aumentará la 
de las generaciones, aproximándose a los vein- 
te años, y alterando de este modo el tempo de 
la historia? ¿O bien se conservará el intervalo 
anterior, pero estarán en presencia cuatro gene- 
raciones activas en lugar de tres? Esto intro- 
duciría un "personaje? más en el escenario his- 
tórico, y modificaría sustancialmente el ”argu- 
mento” del drama que es la vida colectiva. 

Ambas posibilidades son reales, y creo muy 
difícil, por no decir imposible, decidir a priori 
cuál va a ser la forma que adquiera en el fu- 
turo próximo el esquema de las generaciones 
y su interacción. Sólo la observación empírica 
podrá mostrarlo, cuando un tiempo considera- 
ble de longevidad estadística consolide la nue- 
va situación y la convierta en un factor de 
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la estructura de la vida colectiva. Pero puede 
uno preguntarse hacia dónde se va, cuáles 
son las tendencias incoadas, cuáles son los fenó- 
menos conexos que empiezan a hacerse visi- 
bles en algunas sociedades (y acaso no en 
otras), y cuáles son los riesgos que ciertos de 
entre ellos envuelven, qué posibilidades nuevas 
nos descubren. 


Para empezar por algunas de éstas, hay que 
señalar un período más largo de madurez y 
utilización de las experiencias acumuladas, in- 
cluso la más importante de todas, la experien- 
cia de la vida. El hombre invierte mucho tiem- 
po en su desarrollo, en la adquisición de des- 
trezas vitales, en la información acerca del 
mundo. La brevedad de la vida ha hecho du- 
rante la mayor parte de la historia conocida 
que el tiempo disponible para la utilización 
de todos esos saberes sea sumamente corto, 
una exigua fracción de la totalidad, y además 
insuficiente para empresas de largo aliento. Se 
podría esperar que desde ahora las cosas no 
fuesen así, que el "rendimiento humano fuese 
mayor y, por añadidura, cualitativamente dis- 
tinto y superior. Una consecuencia inmediata 
de esto—a menos que estuviese compensado 
por otros factores—sería una aceleración del 
tempo de la variación histórica, y con ello un 
incremento de su carácter creador e innovador. 
Es decir, que—paradójicamente—la innovación 
histórica sería más cosa de viejos que de jó- 
venes, porque consistiría principalmente en la 
"maduración” de ciertas posibilidades que sólo 
la longevidad de amplias promociones lleva a 
su plenitud y cumplimiento. La 'cosecha”—si 
vale la expresión—de esas posibilidades histó- 
ricas se malogra usualmente por falta de tiem- 
po para extraer las consecuencias de lo que 
se inicia lentamente en la primera parte de la 
trayectoria biográfica. 


Por otra parte, la longevidad media, al mos- 
trar en presencia un número mucho mayor que 
antes de hombres de edad avanzada, y lo que 
es más, de distintos "niveles de edad o gene- 
raciones, enriquece la experiencia del joven y 
suple en él, anticipándola virtualmente, la que 
personalmente aún no ha podido adquirir. Esto, 
si no estuviera contrarrestado por otros facto- 
res, llevaría a un aumento de precocidad, que 
sería otro motivo de aceleración del ritmo de 
la historia. 


Pero esos factores pueden existir. De hecho, 
aunque no en todas las dimensiones, la ado- 
lescencia y la juventud se prolongan de muy 
diversas maneras, según las diferentes socie- 
dades. Por ejemplo, es frecuente en algunos 
países que el joven se instale largos años en 
una dependencia económica respecto de sus 
padres: la condición de "hijo de familia” dura 
más allá de lo que podría pensarse, más de lo 
que en otros lugares o en otros tiempos se 
consideraría justificado y hasta "digno. En al- 
gunos casos esto lleva al matrimonio tardío, 
a la vinculación prolongada a la casa paterna 
en forma pasiva; en otros, a la dependencia 
del matrimonio joven respecto de los padres, 
al menos durante una primera fase que puede 
ser bastante larga. 


Paralelamente, la conciencia muy acusada 
de juventud lleva al hombre a sentirse discul- 
pado de no hacer en muchos años obra inte- 
lectual, literaria, artística que pueda conside- 
rarse madura, 'adulta', es decir, valiosa aparte 
de toda consideración de edad. Se multiplican 
las revistas «de jóvenes», los movimientos ju- 
veniles, etc., cuyos participantes frecuentemen- 
te han cumplido los treinta años, y acaso los 
cuarenta. Con frecuencia se olvida que lo nor- 
mal ha sido una relativa precocidad; es decir, 
que a los treinta años, quizá antes, la mayoría 
de los intelectuales o artistas creadores han 
dado, si no su medida, por lo menos una pri- 
mera medida adulta”, no una mera promesa, 
sino una realidad suficiente y que ha solido 
«quedar». En disciplinas que toleran la pre- 
cocidad, como la matemática, la música o la 
poesía, desde luego; pero incluso en aquellas 
otras que parecen reclamar mayor madurez, 
como la filosofía, la novela o las artes plásti- 
cas, a los treinta o treinta y cinco años han 
solido dar alguna obra maestra los que habían 
de ser capaces de hacerlo alguna vez. Las ex- 
cepciones no son más que eso, excepciones. 
Hoy, con frecuencia nos sentimos inclinados a 
juzgar con estimación y benevolencia una pro- 
ducción intelectual o literaria, pero ese juicio 
se vuelve problemático e inseguro tan pronto 
como caemos en la cuenta de que el autor nu 
tiene veinte años promisores, sino treinta y 
cinco, que deberían ser cumplidores. 


Este fenómeno coexiste con otro que apa- 
rentemente es de carácter opuesto, pero si se 
mira bien tiene profunda afinidad con él. Me 
refiero a la frecuencia con que el joven, tan 
pronto como produce una obra relativamente 
lograda, capaz de entrar en circulación efecti- 
va y 'cotizarse' en lo que podríamos llamar 
el mercado abierto, se considera—y es consi- 
derado por los demás—como una realidad su- 
ficiente, como alguien que ha "”llegado”. Po- 
dríamos decir que, mientras tarda mucho tiem- 
po en 'darse de alta” individualmente—respec- 
to a la exigencia interna de cantidad y ca- 
lidad de producción—, se da de alta social- 
mente tan pronto como ha alcanzado el "um- 
bral' de la existencia pública. Y si lo primero 
lo llevó a sentirse durante muchos años en 


franquía para 'ensayar” y prometer, lo segundo 
lo hace contentarse con ese primer nivel al- 
canzado y, en muchos casos, quedarse defini- 
tivamente en él. Recuérdese cuántas son, en 
los últimos veinte años, las figuras intelectua- 
les o literarias que han sido saludadas con fá- 
cil elogio desde su primera salida, y que al 
cabo de poco tiempo han vuelto a ingresar 
en el desconocimiento y ¡a indiferencia, porque 
no han podido hacer efectivo el crédito que 
se les concedió desde el primer momento. (Un 
fenómeno análogo al de la mayoría de los best- 
sellers, que después de venderse fabulosamen- 
te durante unos meses o un año, pasan a no ser 
vendidos ni leídos por casi nadie, y no se in- 
corporan al grupo de los libros que permane- 
cen vivos durante muchos años o acaso siglos.) 


Estos dos peligros me parecen considerables 
y nada ficticios. Ambos, conjugados, están com- 
prometiendo el porvenir intelectual de un par 
de generaciones—cada generación tiene sus vir- 
tudes, sus vicios, sus tentaciones, que sería ur- 
gente conocer y filiar con precisión—. Inten- 
taré explicar sus raíces y, por otra parte, mos- 
trar cómo influyen en la convivencia y en las 
formas de la vida colectiva. 


Una pista para comprender estos fenómenos 
es el hecho de que son mucho más visibles en 
los países cuyas sociedades han estado afecta- 
das por discontinuidad e inseguridad, y per- 
manente Oo al menos frecuente privación de 
libertad. En ellos se ha suspendido o se ha 
perturbado el mecanismo normal de la trans- 
misión, y no menos el de la estimación pú- 
blica. En muchos casos, grandes porciones del 
cuerpo intelectual han quedado excluídas o, si 
no tanto, relegadas a las "tinieblas exteriores”; 
a la inversa, se han fabricado «prestigios», a 
veces improvisados con urgencia, para apoyar 
a un partido, un grupo social o incluso para le- 
vantar la moral de un país, quebrantada por 
recientes descalabros y fallos históricos. En la 
Introducción a la Filosofía me ocupé hace doce 
años largamente de este tema de los prestigios, 
y de la jerarquía estimativa, que parecía par- 
ticularmente importante y hoy me lo parece 
todavía más. 


Los prestigios «improvisados» tratan de afir- 
marse defensivamente; no están seguros de sí 
mismos; no se han afianzado a posteriori, aca- 
so penosamente, haciendo sus pruebas, con- 
quistando paso a paso y no sin lucha la esti- 
mación pública. Gozan de un crédito a priori, 
y evitan toda comparación; por eso propenden 
a cancelar el pasado, a introducir la discon- 
tinuidad, a «empezar en cero». Por eso está 
en crisis tantas partes lo que suelo llamar el 
sistema de la filiación intelectual. 


Frecuentemente los «consagrados», que en 
circunstancias normales ejercen una función 
de crítica, exigencia y aliento para el esfuerzo, 
por inseguridad, por espíritu de adulación, por 
el afán de conseguir «clientelas», por temor a 
una presión política—por «conformismos»: con 
el poder o con la oposición—, invierten su pa- 
pel. Y prodigan irresponsablemente elogios que 
son, literalmente, corruptores para los jóvenes. 
Cuando de un joven novelista se dice que es 
Dostoyevski o Stendhal, se compromete gra- 
vemente que llegue a serlo nunca. Hace diez 
o doce años, un muchacho español hizo una 
exposición de pintura—a mi juicio poco espe- 
ranzadora—en París; un crítico famosísimo, 
grand Manitou de los medios artísticos fran- 
ceses, en la presentación, venía a decir esto: 
España es un país de sorpresas y revelaciones 
inauditas; un día es Velázquez; otro día es 
Goya; después es Picasso; finalmente, el nom- 
bre de aquel muchacho del que no he vuelto a 
oír hablar, quizá a causa de esto precisamente. 


Es muy improbable que un joven—a menos 
que tenga una vocación intelectual o artística 
a toda prueba—haga los enormes esfuerzos que 
su labor requiere después de haber gustado, 
casi «gratis», la expresión de estimación públi- 
ca prácticamente insuperable. Y cuando, por 
falta de interés en ello, esa actitud no se pro- 
longa, cuando es sustituido en el favor por 
otros recién llegados y se siente abandonado 
a la indiferencia, en un tanto por ciento de los 
casos muy elevado, lo invade el desaliento 
y se acoge a ocupaciones utilitarias, acaso apro- 
vechando los restos o los ecos de aquel favor 
primerizo. 

La repercusión sobre la convivencia que es- 
tos fenómenos tienen es considerable, y mu- 
chas veces perturbadora. El efecto más impor- 
tante sería lo que podríamos llamar una iden- 
tificación del tiempo del joven con el tiempo 
presente. Me explicaré. Cuando el joven—no 
tan joven, como hemos visto—alcanza el "um- 
bral' de la existencia pública y se da social- 
mente de alta, tiende a considerar que él es el 
presente, y que, por tanto, todo lo anterior es 
el pasado. La actitud consecuente es el intento 
de hacer almoneda de todo lo que había en su 
sociedad antes de que llegara, darlo por in- 
existente y persuadirse de que está inaugurando 
una época, de que empieza «en cero». Con eso 
se dispensa además de conocer lo que existe, 
salvo alguna ocasional utilización tácita. 


Se dirá que esto es lo normal, que se trata 
de la perpetua «rebeldía» de los jóvenes contra 


los viejos. Creo que es algo bien distinto y de 
signo menos contrario. Los jóvenes han sido 
siempre rebeldes—quizá hoy menos que lo 
normal, dicho sea de paso—; han polemizado 
con las generaciones anteriores, incluso en el 
caso de que hayan adherido a su empresa, de 
que hayan sido generaciones 'cumulativas”, pues 
han afirmado, hasta agresivamente, su modali- 
dad, su matiz peculiar, su pretensión propia 
e irreductible. Pero tcdo eso, rebeldía y lu- 
cha, supone el reconocimiento de aquello con 
lo que se lucha. Los jóvenes rebeldes no han 
creído nunca que eran el presente; han creído, 
por el contrario, que eran el futuro; el presen- 
te eran los otros, los mayores, que estaban ahí, 
como estímulo, desafío, challenge; como «lo 
existente», lo vigente, que servía de resistencia, 
patrón de medida, enseñanza y término de 
comparación. Los jóvenes nunca creian que 
"habían llegado”; se sentían en marcha, con un 
largo camino por delante, obligados si acaso 
a desplazar del escenario público—se entien- 
de, "en su día'—a los mayores, y a superarlos 
cuando llegase su hora. Cuando los escritores 
mozos de la generación del 98 polemizaban 
contra los realistas y Echegaray, ni por un mo- 
mento se les ocurría que éstos hubiesen «pa- 
sado»—si así hubiera sido, ¿para qué comba- 
tirlos?—; estaban persuadidos de que eran el 
presente, la actualidad, y acaso iban a seguir 
siéndolo bastante tiempo; ellos contaban con 
el porvenir. 


En el fondo, hay un equívoco en estas ex- 
presiones. Se entiende presente como vigente, 
es claro que los jóvenes no son sino el futuro, 
y el presente son los maduros y los que se 
acercan a la vejez. En rigor, el intelectual res- 
ponsable y con confianza en sí mismo, aun ma- 
yor de cuarenta años, incluso al filo de los 
cincuenta, se siente como perteneciente prin- 
cipalmente al futuro, se ve a sí mismo como 
un "todavía no”, sabe que por fortuna no ha 
"llegaao”, sino que está in via. Dicho con otras 
palabras, que desde el punto de vista histórico- 
social es 'joven”. Pero, por otro lado, todo lo 
que actúa es, quiero decir, es presente, y el 
joven lucha y se esfuerza, rebelde o no—esto 
es secundario—, pertenece íntegramente a la 
actualidad. Porque ésta es múltiple; el presen- 
te histórico está constituído por la coexistencia 
e imbricación de varios niveles—por eso es 
histórico y móvil—, en tensión dinámica. La 
negación de uno o varios de ellos, el intento 
de relegar al «pasado» precisamente lo que es 
plenamente actual, es decir, vigente, no puede 
hacer más que provocar un estancamiento, has- 
ta donde la historia misma lo tolera, y en de- 
finitiva la esterilización de las generaciones que 
lo intentan. 


Estos son algunos de los factores que com- 
pensan negativamente la aceleración del tem- 
po de la historia, consecuencia del aumento de 
la longevidad mormal. Mientras la marcha de 
las cosas promete introducir un personaje más 
en cada presente, en cada "hoy”, y hacerlo cuá- 
druple en lugar de triple, estas propensiones 
que he tratado de caracterizar amenazan con 
su mutilación y simplificación, con hacerlo do- 
ble o acaso simple. 


Buena parte de los movimientos políticos de 
los últimos decenios han sido (y como supervi- 
vencia son aún) juvenilistas. A esa actitud res- 
ponden también otros fenómenos distantes de la 
política, en la convivencia, en la vida intelec- 
tual. El diagnóstico usual es que se trata de 
«tiempos de jóvenes». Estoy muy lejos de pen- 
sar eso. Más cerca estoy de la opinión contra- 
ria. En otro lugar he dicho que los jóvenes no 
pueden ser juvenilistas, como nunca lo fueron, 
sino al revés, los juveniles románticos, que so- 
lían hacerlo todo antes de los treinta años. Lo 
propio del joven es la juventud, no el ¡smo que 
la sustituye; y si acaso, ponerse años, enamo- 
rarse de la mujer madura, y, en lugar de can- 
tar Giovinezza, emplearla en cantar el otoño 
y las hojas del árbol caídas. 


El horizonte de ia vida histórica, a pesar 
de los fieros males que nos amenazan, me pa- 
rece, y por razones estructurales, sumamente 
esperanzador. Para que esas promesas se rea- 
licen hace falta una condición que en algunos 
países se cumple, que en otros se echa de me- 
nos: el comportamiento juvenil—generoso, lu- 
chador, rebelde, afirmativo, esforzado, futuris- 
ta—de los jóvenes. 
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NOVEDADES 
DEL PROXIMO OTOÑO 


COLECCION GUADARRAMA 
DE'CRITICA Y ENSAYO 


Max Born, E. GiLson, etc.: Europa y el 
Mundo de Hoy. Con una extensa pre- 
sentación de Dionisio Ridruejo. 


E. ve Luñac, P. Concar, etc.: Dios, el 
Hombre y el Cosmos. 760 páginas. 


ViceNTE Gaos: Temas y problemas de 
Literatura Española. 369 páginas. 


Dámaso ALonso: Primavera temprana de 
la Literatura europea. Lírica, Epica, 
Novela. Con ocho ilustraciones. 


DoLores Franco: España como preocu- 
pación. Con 16 ilustraciones en hueco- 


grabado. 


Arno. Hauser: Filosofía de la Historia 


del Arte. Trad. de Felipe González 


Vicén. 


MichmeL FrLorissoNeE y Max MILNER: San- 
ta Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz. Con 16 ilustraciones en hueco- 
grabado. 


W. R. P. Dunarte, etc.: El 
Hombre y el Atomo. 


COLECCION 
PANORAMAS 


Bernumaro BAvink: Panorama de la Cien- 
cia Contemporánea. 


Luis S. GRANJEL: Panorama de la gene- 
ración del 98. Con 32 ilustraciones en 
huecograbado. 


COLECCION 
HISTORIA Y PENSAMIENTO 


JoserH Lortz: Historia de la Iglesia. 


J. R. von Sais: Historia del Mundo 
Contemporáneo. Tomo 1: Raíces his- 
tóricas del siglo xx (1871-1904).—To- 
mo 11: El apogeo de América; el des- 
pertar de Asia; la crisis de Europa; 
la Primera Guerra Mundial (1904-1918). 
En preparación: Tomo IM: 1918-1950. 
Vols. de unas 800 páginas, profusa- 
mente ilustrados. Trad. de Manuel Sa- 
eristán Luzón. 


Ducné: Historia del Mundo. To- 
mo Il: El animal vertical. Trad. de 
Gabriel Celaya. 


Louis HAUuTECOEUR: Historia del Arte. 
Tomo I: De la magia a la religión.— 
Tomo IT: De la realidad a la belleza.— 
Tomo HI: De la naturaleza a la abs- 
tracción. Trad. de José Manuel Pita 
Andrade, conservador de las Coleccio- 
nes de la Casa de Alba. 


LA ERA ATOMICA 


Enciclopedia de las ciencias modernas. 
Tomos I y IX. 

(La obra constará de diez tomos, que 

aparecerán a lo largo de 1960.) 


NOVELA 


SALVADOR, Tomás: Cabo de Vara. Bar- 
celona, Edt. Destino, 1958, 333 pp. 


El lector familiarizado con la novela espa- 
ñola conoce ampliamente la obra de "Tomás 
Salvador; no +n balde es uno de los escrito- 
res más fecundos del momento y al que nada 
novelable parece serle ajeno. En la ya ex- 
tensa lista de su producción co?xisten los más 
variados temas y «maneras» de novelar. Des- 
de las delicadas y poéticas Historias de Val- 
canillo a los introspectivos Diálogos en la 
oscuridad, pasando por los agitados mundos 
de Garimpo, Los atracadores, Cuerda de pre- 
sos y División 250. 

Y es este ambiente de acción donde la vida 
está en juego a cada momento, en el que me- 
jor acierta el poderoso e innato novelista que 
es Tomás Salvador. Ya J. L. Alborg, en su 
reciente estudio sobre la novela española, se- 
ñaló que T. S. es un escritor de «asuntos», 
afirmación que nos parece justísima para de- 
finirle con urgencia y escasez de espacio. 

Así, con Cabo de Vara el novelista vuelve 


“a la temática más importante de su obra y 


donde consiguiera sus mayores aciertos. El 
penal de Ceuta, a fines del siglo xix, desfila 
ante los ojos del lector con toda su dureza y 
crueldad, inimaginables desde «fuera», sus 
caudillos y sus anhelos, formando un mundo 
aparte, lejano, que se basta a sí mismo. Des- 
file impresionante de tipos, poderosamente 
trazados, reales, vivientes, viviendo intensa- 
mente el mundo d> «dentro», «su» mundo. 

Escenas sobrecogedoras, lúgubres, regidas 
por un fatalismo casi mecánico, junto a esce- 
nas de una ternura impresionante —las m-*- 
nos, desde luego—, con una poesía amarga, 
porque T. S. «ama a los miserables, a las rui- 
nas de hombre». «Caballista», «Algarín», 
«Sastre Martínez», «Chino»: cada uno de 
ellos es un destino, una historia, un carácter 
forjado en lo más duro y amargo de la vida; 
todos juntos forman el penal de Ceuta. Y 
pese a los esfuerzos del Ayudante Molina, el 
joven «Botacristo» ascenderá todos los pelda- 
ños que le conducen a matón de Brigada: 
ambos cumplen su función, parece que son li- 
bres haciendo lo que hacen, pero una ley no 
escrita basada en la tradición rige los actos, 
los destinos del penal. 

Con Cabo de Vara ha escrito Tomás Salva- 
dor una de sus más poderosas e impresionan- 
tes novelas con la que el lector no se sentirá 
defraudado, sino todo lo contrario, pues pese 
a su considerable extensión se siente cada 
vez más prendido en las turbias y elementa- 
les vidas de los reclusos de Ceuta, hallando 
algo muy importante y que es inseparable a 
este escritor : la humanidad. 


J. R. Marra-LópPEz. 


MOR DE FUENTES, José: La Serafina. 
Edición, prólogo y notas de Ildefonso-Ma- 
nuel Gil.—FOZ, Braulio: Vida de Pedro 
Saputo. Edición y prólogo de Francisco 
Y ndurain.—Caesaraugustana Publica- 
ciones de la «Cátedra Zaragoza», Zarago- 
za, 1959. XXVIIT-236 págs. 


He aquí dos novelas aragonesas, quiero 
decir, de autores aragoneses y con escenario 
y personajes de aquella región, dignas, por 
muchas razones, de ser comentadas y leídas 
y que, sin embargo, permanecían práctica- 
mente en un olvido del que las han sacado 


“sus editores actuales gracias a las publica- 


ciones de la Universidad de Zaragoza. 

José Mor de Fuentes es conocido hoy prin- 
cipalmente por el Bosquejillo de su vida, 
primorosamente editado no hace mucho por 
Manuel Alvar, pero en su tiempo lo fué, sobre 
todo, por una novela en forma epistolar cita- 
da siempre, en los textos de literatura, como 
una mala imitación del Werther. Aun admi- 
tiendo ciertas coincidencias entre una y otra, 
Ildefonso-Manuel Gil rechaza que sea una 
simple imitación de la novela alemana, como 
tampoco de Julia o La nueva Eloísa, que es 
otra de las fuentes que suelen citarse cuando 
se habla de La Serafina. 

En el erial novelístico de nuestro siglo XvI1t, 
la aparición de este libro—El cariño perfecto 
o Alfonso y Serafina, según el título de la 
primera edición, 1797 (Brown, La novela es- 
pañola, da como fecha 1798) —debió producir 
una gran impresión entre el público, a juzgar 
por las tres ediciones legales y dos piratas 
publicadas en el breve espacio de diez años. 

Como novela, La Serafina ofrece una tra- 
ma bastante anodina, como es el amor bur- 
gués y provinciano de Serafina y Alfonso y 
los obstáculos, ciertamente ligeros, que se 
oponen, sin conseguirlo, a su felicidad final. 
Pero si el lector se olvida de la ficción—si es 
que todo es ficción en este libro—y sigue los 
pasos y los pensamientos de Alfonso como 
si siguiera los del propio autor, y sin duda 
Mor de Fuentes se oculta bajo el disfraz ¿e 
Alfonso, entonces estas páginas le depararán 
la grata sorpresa de un relato ingenuo, sí, 
pero con muchas notas llenas de vida y ob- 
servación cotidiana, con un curioso carácter 
localista y, en general, escrito en un estilo 
vivo y jugoso, como si las cartas que com- 
ponen esta obrilla hubiesen sido escritas en 
realidad para un correspondiente real y no 
para un lector desconocido. 

En su mesurado prólogo, Tidefonso-Manuel 
Gil, que aclara que su edición no es crítica, 
analiza finamente la obra haciendo resaltar 
su autobiografismo y su carácter localista; 
unas cuantas parcas notas aclaran algún pa- 
saje. : 


Si era de justicia, como dice su actual edi- 
tor, rehabilitar la novela de Mor Fuentes, 
no lo cra menos el rehabilitar otra novela 
más olvidada aún, puesto que ni siquiera la 
citan los ¡manuales de literatura más comple- 
tos. Esta novela, que se nos ofrece ahora al 
cuidado de Francisco Yndurain, es la Vida 
de Pedro Saputo, natural de Almudévar, hijo 
de mujer, ojos de vista clara y padre de la 
agudeza, publicada por primera vez en 1844, 
v cuyo autor es el humanista, historiador y 
crítico aragonés Braulio Foz. Entre las ño- 
ñneces literarias que se publican por entonces 
en España, esta novela destaca de un modo 
singular, y, tras haberla leído, el lector no 
se explica cómo ha podido permanecer igno- 
rada o, simplemente, relegada a un ámbito 
regional, cuando tanto placer proporciona su 
su lectura. 

La Vida de Pedro Saputo, que narra la 
historia de este personaje desde su nacimien- 
to hasta su misteriosa desaparición final, es, 
por su gracia, desenfado y diversidad, un 
libro lleno de encanto, en el que se encuentra. 
hermanado con la ingenuidad del cuento po- 
pular, una trama original, cargada de inten- 
ción y picardía, con juicios desenfadados y 
episodios fantásticos Oo que rozan el umbral 
del mundo boccacciano. El protagonista, con 
precedentes en la tradición popular del si- 
slo Xvir, es un prodigio de precocidad y subi- 
duría, al que Foz añadió sus conocimientos 
literarios, pretendiendo darle, como dice Yn- 
durain, un sentido simbólico, sin verdadera- 
mente conseguirlo. Pero no importa; si la 
novela carece, como el personaje, de un con- 
tenido filosófico o trascendental, no por eso 
deja de ser, pese a ciertas caídas, un producto 
feliz del arte marrativo de Braulio Foz, que 
desdeña el falso mundo de los relatos histó- 
ricos entonces al uso, sin dejarse seducir 
tampoco por la movela de costumbres con- 
temporáneas que comenzaba a cultivarse por 
aquel tiempo. “ 


La cuidada edición de Francisco Yndurain 
lleva un documentado prólogo, en el que se 
estudia la figura de Foz y su obra, especial- 
mente la novela editada, que se analiza en 
sus diversos aspectos históricos, lingúísticos 
y literarios. 

J. Ares 


AZUAR, Rafael: Los zarzales. Aitana. Va- 
lencia, 1959. 


Novelita de la tierra levantina. Azuar alza 
en seguida en el lector el recuerdo de Gabriel 
Miró. No por imitación, ni siquiera por 
seguir su manera estilística, sino por una 
comunidad de gusto hacia el paisaje captado 
en un detallismo colorista, 

Pero en su manera de narrar han inter- 
venido tendencias más recientes. Los cam- 
bios de escena, incluso los saltos atrás, dan 
al relato un interés tan vivo en algunas oca- 
siones como puede serlo la vida del pueblo 
en que se ahonda la pluma del novelista. 

Porque lo: más importante de la novela 
es eso: sacar a la superficie de lo narrado 
lo que constituye la hondura anímica de los 
personajes y que aparece oculto bajo la su- 
parficial relación de la descripción costum- 
brista. 

Esos dos planos por los que hábilmente se 
mueve el novelista son otro de los aciertos 
de Los zarzales : el paisaje, pintado con au- 
téntico recreo esteticista y los personajes, 
descubriendo un mundo apasionado y vio- 
lento, que no está en contradición con la 
apacibilidad del marco que les rodea. 

Quizá ahí está toda la clave de la novela, 
expresada en la cita de Mauriac que abre el 
libro: «Los sentidos avanzan usurpando de- 
rechos del espíritu y el corazón. Todas las 
violencias, que se van acentuando a medida 
que dejan de frenar las pasiones, llegan 


ALERA siempre actual, 
Siempre tema vivo, nues- 
tro contemporáneo Valera 
(como nuestro contempo- 
ráneo Bécquer, o nuestro 
contemporáneo Martí, o 
nuestro contemporáneo 
Galdós; en cambio, qué 
lejos un Ricardo León, un 
Núñez de Arce). En rigor, no podemos hablar 
hoy de una <vuelta a Valera», porque Valera 
siguió vigente en su obra, deleitando a sus 
lectores y preocupando a los críticos, cuando, 
en 1904, a los ochenta años de edad, dejó de 
existir, todavía erguido en su noble y serena ce- 
guera, como le vió Rubén Darío. Pero la valora- 
ción justa y matizada de Valera se inicia, si no 
me equivoco, con el libro de Azorín Los valo- 
res literarios (1913), y sobre todo con los traba- 
jos de Manuel Azaña, cuyo primer escrito sobre 
Valera (Valera en Rusia, en la revista <Nos- 
otros», de Buenos Aires), data de 1926. 


La actualidad literaria destaca hoy de nuevo 
a Valera. Acaban de ver la luz en editoras 
madrileñas dos libros que se acercan a Valera 
con amor, con simpatía. Uno es del maestro 
Azorín, que a sus 86 años sigue terne e incan- 
sable publicando libros: se titula De valera a 
Miró (1). El otro es de Carmen Bravo Villa- 
sante: una nueva Biografía de don Juan Va- 
lera (2), sin duda la primera biografía com- 
pleta y estimable que tenemos del autor de 
Pepita Jiménez, ya escrita desde una sensibili- 
dad actual, y muy femenina por cierto. Y aun 
habría que añadir a estos dos libros los ar- 
tículos que ha publicado Julián Marías en 
estas mismas páginas, actualizando muy opor- 
tunamente conductas y escritos de Valera, 


Los artículos sobre Valera que ha reunido 
en su libro Azorín, recopilados por García 
Mercadal—, junto a otros sobre Castelar, 
Joaquín Costa y Gabriel Miró—, son nue- 
ve, y tan deliciosos y sugerentes como todos los 
suyos. Nos habla en ellos Azorín de Valera y 
Cervantes, de Valera en Granada, de Valera 
y sus amigos, de la sensibilidad de Valera. Hay 
en el primero de ellos una visión del perso- 
naje que nos da, de un trazo, lo esencial de 
su personalidad, que fué más compleja de lo 
que una mirada superficial podría creer. Valera 
—escribe Azorín—es un europeo que se ha 
formado en un pueblo andaluz. En dos pala- 
bras Azorín nos ha definido a Valera, nos ha 
revelado su naturaleza rica y contradictoria. 
Valera tiene del europeo—usando esta palabra 
con rigor y no como simple naturaleza geográ- 
fica—la inteligencia, la tolerancia, el amor a la 
paz, el sentido y el gusto de la convivencia y 
de la comunicación. Pero, conviviendo con su 
europeismo—Valera ha vivido en media Euro- 
pa: Francia, Italia, Alemania, Bélgica, Austria, 
Rusia—, hay siempre en él y en su obra un 
sabor del pueblo nativo—Doña Mencía, un pue- 


(1) Ed. Afrodisio Aguado, Madrid, 1959. 
(2) Ed. Aedos, Barcelona, 1959. 


VALERA. 


blo cordobés—, el aire y el color de su tierra 
andaluza, a la que siempre quería volver. En 
una de sus cartas escribe Valera que si él tu- 
viese fortuna, su ideal sería quedarse a vivir en 
su pueblo, cuidando sus viñedos y olivares, con 
su gran biblioteca en el piso bajo de la vieja y 
fresca casona, y una tertulia de amigos en la re- 
botica, a la que nunca falta el erudito local, el 
cura aficionado a jugar una partida de cartas, 
el labrador y el médico aficionados a la políti- 
ca, uno conservador, el otro liberal. ¡Cómo no 
acordarnos, ante esta evocación valeriana, de 
las meditaciones rurales de Antonio Machado en 
Baeza, otro pueblo andaluz, que figuran en su 
Poema de un día! 

Pero aunque, en algún momento, cansado 
de las vanidades de este mundo y de los na- 
vajazos de la Corte, pudo anhelar Valera la 
aurea mediocritas de una plácida existencia al- 
deana en Doña Mencía, basta leer sus cartas 
y conocer un poco su vida, contada tan jugo- 
samente en su libro por Carmen Bravo, para 
darse cuenta de que en realidad amaba la so- 
ciedad distinguida y el trato cortesano, y gus- 
taba de las delicias mundanas y del intercam- 
bio intelectual y social que sólo una gran ciu- 
dad podía entonces ofrecerle. Es evidente, como 
escribe Carmen Bravo, que la carrera diplo- 
mática, de la que vivió, aunque sin grandes 
lujos, casi toda su vida, satisfacia sus gustos 
mundanos, al tiempo que ayudaba a cubrir los 
gastos de su costosa fqmilia, a pesar de que 
alguna vez se quejase de que las atenciones de 
sus cargos diplomáticos le robaban un tiempo 
precioso para su labor literaria. 

En su jugosa biografía, Carmen Bravo Vi: 
llasante—de cuya Vida de Bettina Brentano 
ya hablé en estas mismas columnas—, nos ha 
brindado una imagen certera y penetrante del 
autor de Pepita Jiménez. Gracias a su entendi- 
miento en simpatía del personaje, y a haber 
podido disponer del rico epistolario, incluso del 
en gran parte aun inédito, de Valera, esa ima- 
gen de don Juan, andaluz y europeo, poeta y 
novelista, político y diplomático, marido des- 
graciado y siempre en apuros económicos, nos 
toca y nos conmueve, nos hace verle en su hu- 
manidad auténtica, menos feliz de como le 
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a un punto en que la tragedia ha de envol 
ver, ineludiblemente, a los personajes.» 

En el difícil camino de la novela, Rafael 
Azuar marcha con firmeza. En las próximas 
no dudamos en ver acentuarse su personali- 
dad, adquiriendo aún más propios caminos 
expresivos, sin perder las cualidades des- 
criptivas en las que ya logra fragmentos con 
dignidad antológica. 

JorGE Campos 


POESIA 


LEON, Joaquín: Contra tiempo. Edicion -s 
Agora. Madrid, 1959. 


Este libro de la espera, también lo es de la 
esperanza. Porque esperar está en nuestras 
manos más que t-ner esperanza. A veces el 
hombre, objetivamente, es un loco si tiene 
esperanza. Pero no es hombre si se entrega. 
Y es un héroe, un hombre superior, si obliga 
a la esperanza a cumplirse, «contra tiempo, 
contra marea y miedo», como reza la dedi- 
catoria de este libro de poesía. 

El hombre, se nos ha dicho, es un ser de 
radical soledad, de frustración para los exis- 
tencialismos y realismos de nuestro tiempo, 
que han encontrado límites a lo humano to- 
pándose con la nada y la angustia. Pero a la 
vez el hombre es un ser de libertad—y respon- 
sabilidad—, un ser moral que espera, incluso 
sin razón. Luego la esperanza es otro ingre- 
diente radical—con la libertad—del ser hu- 
mano, y mejor, de ti, de mi, de nosotros, 
porque todo se hace fantasmagórico en cuan- 
to no se refiere a los hombres de carne y hue- 
so. Mas el hombre, al resultar un ser social 
y político—un convivente—cae en situaciones 
que le impiden desarrollarse o favorecen su 
cumplimiento : las circunstancias ortegianas. 
En +*sta coyuntura social, triturado por el pa- 
sar y la desembocadura final en la muerte, se 
encuentra el poeta de hoy, no el trasnochado 


evasivo. No se opone a morir—sería estúpi- 
do—, sino a vivir menoscabado, insatisfecho 
por coacciones ajenas a la metafísica o a la 
fisiología. El poeta, entonces, no tiene angus- 
tia de los límites—dond» encuentra, de paso, 
su libertad—, sino coraje de ver la frustración 
humana innecesariamente, por trastocarse los 
valores trascendentes en función d- intereses 
pequeñitos, dicho así por no querer llamar- 
les por su nombre, 

De una situación existencial análoga, en su 
última dimensión, aunque varíen los hechos, 
nace la poesía de joaquín León en este libro 
cordial y amargo, hervoso y humanísimo. El 
poeta no se entrega boyanconaments: tiéns 
esperanza, no espera de modo pasivo, sino en 
guardia y caminando. (¿No es la espera acti- 
va la esperanza, Pedro Laín?). Y espera por- 
que se conoce. El poeta es un iluminador más 
que un iluminado, un dolorido —«ltruísta— 
por los demás que no se conocen o se degra- 
dan animalmente. 

Quiere decirse que Contra tiempo es un li- 
bro de poesía social, pero de poesía. El tema 
no califica, sino que es signado por la catego- 
ría poética. Joaquín León es un caso notable 
y poco dable en la espléndida poesía andalu- 
za, aunque su caso tal vez se explique por 
haberse recriado en Castilla, como aquel otro 
sevillano genial: Antonio Machado. Tiene to- 
dos los carismas formales del garbo, la pala- 
bra cortés y bien vestida, la metáfora a pun- 
to y, sin embargo, en su verso hay más san- 
gre que puro ejercicio de belleza. Como dice 
éi mismo, lleva «fuego arrollador y la serenidad 
antigua», Joaquín León está con los hombres 
porque sabe —la espeéranza— que son capaces 
de más altura y dignidad. Y espera contra 
tizmpo y contra lo que salga mientras esté 
en pie. ¡Y cómo tendrá esperanza, que can- 
ta, que hace poesía ! Por eso está aquí «crean- 
do y creyendo». Quizá el dramatismo de su 
poesía —a más de su raiz verdadera— le naz- 
ca de ver el mundo en el diálogo patético de la 
idea y la acción : sub specie teatralis. Una pa- 
sión muy lúcida, un trabajar con metales hir- 


por JOSE LUIS CANO 


PRE ACTUAL 


veían sus contemporáneos, y más lleno de bon- 
dad y de nobleza. 

El Valera de Carmen Bravo es un Valera de- 
fensor de la libertad y la dignidad humanas, con 
fe en el progreso del hombre y de la sociedad 
—en una España, no lo olvidemos, en su casi 
totalidad reaccionaria y tradicionalista—; un 
defensor incluso de la libertad de la mujer, a 
través de sus novelas—Genio y Figura, por 
ejemplo—, en un momento en que la mujer 
española no podía ni soñar con ella. Y es que 
Valera—tal es la afortunada visión de la au- 
tora—se enfrenta valientemente con el proble- 
ma—los problemas—de España, y siente a fon- 
do el contraste de sus extremas ideologías, para 
las que buscó de buena fe soluciones armónicas 
y conciliadoras, que ayudaran a resolver los 
problemas graves de su patria. Que Valera era 
un apasionado amante de España, nadie osará 
negarlo. Pero muchas cosas de ella, y algunas 
de mucho bulto, no le gustaban. Precisamente 
porque era patriota solía disimular ese disgusto 
con los extranjeros, pero a veces, dentro de casa, 
se atrevía a decir la verdad de su pensamiento. 
Así en su artículo Un poco de crematística, en 
que abordó el problema de la pobreza de Es- 
paña. ¿Cuáles son las causas de esa pobreza?, 
se pregunta Valera. Y se responde: España es 
pobre a causa de su amor al lujo, de su despil- 
farro y desorden en sus gastos públicos y pri- 
vados. <La torpeza en el producir y la torpeza 
en el gastar—escribe Valera—tienen la culpa de 
esos azotes.» ¿Soluciones para ello? Valera no 
elude apuntarlas. Contra la pobreza, el traba- 
io; contra el despilfarro, la austeridad; contra 

o; ignorancia y el atraso, la cultura y las letras; 
contra el fanatismo de los partidos, la toleran- 
cia y la comprensión. Han pasado más de 80 
años desde que esas palabras fueron escritas, y 
aún conservan su plena vigencia y actualidad. 
Con mucha más dureza juzga a su propio país, 
al lamentar, en carta a su mujer, el desairado 
papel del escritor en España. «El único mérito 
que yo creo tener—escribe— (y acaso sea ilu- 
sión y vanidad de mi alma), es el de escritor; 
pero este mérito vale poco en todas partes, y 
menos aun en un país como el mío, frívolo, co- 
rrompido, semisalvaje, donde nadie lee, donde 


la high life es aun más ignorante y grosera que 
la low life, y donde no «da consideración per- 
sonal la más primorosa obra de ingenio.» Qui- 
temos lo que de un momento de mal humor hay 
en el desahogo, y siempre quedará una visión 
descarnada y amarga de España, digna de figu- 
rar en la historia del criticismo español, junto 
a otras duras páginas de Larra y de los hombres 
del 98. 

Valera es la esfinge de nuestra literatura, 
había escrito ya Clarín en 1881, aludiendo 
a sus contradicciones y al «misterio psico- 
lógico» en que se envolvía. Y en efecto, el lec- 
tor de esta espléndida biografía de don Juan 
Valera, tan bien matizada e iluminadora del 
personaje, se preguntará, como se pregunta su 
autora: ¿Cómo era Valera? ¿Era patriota o 
extranjerizante?, ¿religioso o agnóstico?, ¿libe- 
ral o conservador?, ¿se llevaba mal con su mu- 
jer o se llevaba bien? Sobre esto último, casi 
podría escribirse un ensayo. Digamos solamente 
que, a juzgar por las cartas de Valera a sus 
amigos y a su mujer misma, habría que creer 
lo primero. De una carta a Menéndez Pelayo, a 
quien solía confiar sus cuitas: «Mi casa es el 
rigor de las desdichas. No me ha valido la po- 
sición que aquí tengo, los dineros, tal vez más 
de lo conveniente, que gasto, ni nada, para 
que mi mujer esté alegre y satisfecha, y no 
me muela. No se case usted nunca.» Consejo 
que siguió, por cierto, Menéndez Pelayo al pie 
de la letra, rehuyendo el bulto cada vez que 
veía peligro de boda. <De ti no hablo, porque 
tú no me puedes sufrir», le escribe a su mu- 
jer en diciembre de 1884. Y al año siguiente, 
el 12 de enero, le reprocha el que haya siempre 
pagado su pobre cariño «con sólo desaires, so- 
fiones y desdenes». Apenas habían pasado cua- 
tro años de su boda, cuando, en 1871, escribe 
Valera a su madre comunicándole la muerte 
de su abuela-suegra: «Mi mujer lo ha sentido 
poco más que si yo me muriese, de lo cual tal 
vez se alegrara, calculando mal que iba aun a 
casarse con algún príncipe, duque o conde por 
lo menos.» En suma, las nuevas cartas de Valera 
que ha dado a conocer Carmen Bravo—numero- 
sas y estupendas—vienen a confirmar lo que ya 
sospechábamos: que Valera tuvo mala suerte 
con su mujer, la cual ni le entendió ni le quiso. 
Valera se consolaba contándole sus penas a 
Menéndez Pelayo, y por su cartas deducimos 
no sólo que su mujer le molía a disgustos, 
como escribe con castiza expresión, sino que 
acaso existía otra mujer con la que hubiese 
podido ser feliz: Corina Rivas, una de las hijas 
del duque de Rivas, de la cual escribe a Me- 
néndez Pelayo: «Es la mujer por quien he te- 
nido y tengo, desde hace treinta años, el más 
poético y extraño afecto de que son capaces 
los corazones humanos.» 

Sí. Valera esfinge, personaje complejo y con- 
tradictorio. Pero esta biografía de Carmen Bra- 
vo Villasante nos lo presenta a nueva luz, más 
rico en matices y contrastes, más humano y 
hondo en su madurez plena, a la que no faltó 
nunca una gota de suave ironía, la misma que 
salpimentaba todas sus páginas de escritor. 


vientes, le da personalidad a Joaquín León, 
poeta de hoy y, por lo mismo, de mañana. Por- 
que en su poesía, como en la gran corriente 
poética española actual, hay más que estética 
y metafísica, más que morosidad, orfebrería y 
marginalismo : un sentimiento que caldea el 
verso y le pone al rojo vivo. Mas no se crea 
que este tomar la vida en serio es trist2: es 
responsable y potencia la maravillosa realidad. 
A la luz del honesto sentir, del conocer san- 
grando límite, cada acto comporta grandeza. 
Y por ahí anda la salida. Tal vez toda la cla- 
ve del libro de Joaquín León esté en ese sone- 
to tercero, donde se eterniza al padre con viril 
serenidad y andadura machadiana, tal es su 
gravedad y armonía. Y en el dramático poe- 
ma «Espera», su contra tiempo, el suyo, no 
el contra tiempo abstracto de los relojes. Y 
en el paso cenceño de sentencia o copla po- 
pular llena de señorío de su verso bien nacido. 


GARCIASOL 


BOSQUET, Alain : Premier Testament (Pre- 
mio Sainte-Beuve).—Gallimard. París, 1957. 


«Es verbo y es carne; análisis del verbo 
y de la carne.» La frase es del poeta, refi- 
riéndose en ella a este Primer Testamento 
suyo. Alain Bosquet ha concebido un largo 
poema en el que las imágenes no son puras 
formas retóricas, sino análisis de la palabra 
y de la carne. Sin fe y sin esperanza—esa 
esperanza que es tantas veces espejismo—, el 
poeta renuncia a la lucha para poder conquis- 
tar mejor el silencio : 

Encore faudrait-til conquérir le silence, 
Et se dire cent fois: «Je sais que tout est dit.» 


Oubliez-moi, refrains! oubliez-moi, romances! 
C'est ainsi que la prose hypocrite gradit. 


Nada, pues, de hipocresía. Pero solamente 
un lector atento podrá seguir en la poesía 
de Bosquet el manejo sutilísimo de la nega- 
ción y de la contradición constantes. Según 
el poeta, hay que proclamar la muerte por- 
que la vida no es más que vivir sin creer en 
esa misma vida. Tener menos recuerdos que 
un niño recién nacido, desnudo de pasado. 
Sin ilusión y sin futuro, el poeta alienta sos- 
tenido por una especie de simbiosis, asociado 
circunstancialmente a otros seres distintos 
del ser propio. 

Alain Bosquet es un poeta profundamente 
original. Su pensamiento busca raíces ocul- 
tas, zonas no exploradas aún por otros poe- 
tas. A veces recuerda vagamente a Paul 
Eluard; un Eluard despojado de ternura. 
Los versos de Bosquet son como un huracán 
que barre el convencionalismo y el lirismo 
fácil en que tantas veces cae la poesía. 

Premier Testament es un libro estreme- 
cedor y clarísimo a un tiempo, de duda y ne- 
gación, con una extraña mezcla de Apocalip- 
sis y de mundos recientemente descubiertos. 


MARÍA ALFARO 


ESTUDIOS LITERARIOS. 
ENSAYO 


TORRE PINTUELES, Elías: Vida y Obra 
de josé García de Villalta. 


La historia de nuestro romanticismo está 
todavia por hacer. Lo que solemos conside- 
rar como tal no es más que una repetición 
de conocimientos en torno a las mismas fi- 
guras, tomando por tales las que considera- 
ron así los historiadores que nos precedieron 
siguiendo los puntos de vista del padre Blan= 
co, que es quien repartió famas y criterios, 
y el eco de los escritores de una poderosa 
personalidad o una vida más larga. 

La demostración más evidente de esta 
verdad es el libro de Elías Torre que nos 
lleva al comentario. José García de Villalta 
era, hasta el presente, totalmente descono- 
cido. Apenas si quienes se habían entregado 
a estudios especializados tenían una idea, 
un tanto borrosa, de su figura, generalmen- 
te empalidecida por la potente luz que irra- 
diaba su amigo Espronceda. Elías Torre, 
antes de comenzar su estudio nos hace dar 
un paseo por enciclopedias, manuales y has- 
ta supuestos trabajos de especialización para 
mostrarnos cómo los escasos datos que se 
daban del que resulta tan importante perso- 
naje varían extraordinariamente de unos a 
otros, hasta +1 extremo de dar alguno como 
de nacimiento el año de su muerte. Unica- 
mente se asentaban con fijeza las vagas 
noticias de ser traductor de Shakespeare y 
haber escrito una novela—El golpe en vago— 
que hoy es tan inencontrable en el mercado 
como en las bibliotecas. Unicamente estu- 
dios recientes sobre contemporáneos comen- 
zaban a hacer resaltar la figura, erguida 
como en el claroscuro segundo término de 
un palco. Ricardo Gullón, en su Cisne sin 
lago, le evocaba en el bullicioso grupo que 
compartía una entrada taurina O asistía, 
poético y solemne, a las sesiones del Liceo. 
En mi biografía de Espronceda, la intimidad 
que ligó a ambos amigos, acusó bastante al- 
guno d+ sus brumosos perfiles: compañeros 
de acción junto a Chapalangarra, presos por 
la aviranetiana «conspiración» del 24 de ju- 
lio», unidos por la política, la literatura... 

Pero todo eso no es nada al lado de la 
labor de Elías Torre. Villalta nos aparece 
como un personaje barojiano de las Memo- 
rias de un hombre de acción: expatriado 
político, figura como artillero en la román- 
tica expedición de Byron a Grecia, participa 
en la intentona pirenaica de Valcarlos. Vuel- 
ve a España con la anmistía, ocupa cargos 


importantes en el periodismo, es gobernacor 
en plena guerra carlista y va a morir en 
Grecia, donde sus honras fúnebres constitu- 
yeron un duelo casi nacional. 

Y junto a esto la obra, llena de aspectos 
interesantes, como un precedente inmediato 
de El estudiante de Salamanca—de que el 
autor dió cuenta en estas páginas—o el ca- 
rácter, entre histórico y político, de El golpe 
en Vago, que se adelanta al Judiv errante, 
de Eugenio Sue, y a esa novelística social y 
de acción que abarca títulos tan distintos 
como Los miserables, de Hugo; el Conde 
de Montecristo, de Dumas, o, entre nosotros, 
El patriarca del valle, de Escosura, y María, 
o la hija de un jornalero. 

JorceE Campos 


LAIN ENTRALGO, Pedro: Ejercicios de 
comprensión.—Col. Ser y Tiempo. Ed. Tau- 
rus. Madrid, 1959, 


Estos Ejercicios de comprensión han de te- 
ner, por más de un motivo, un interés muy 
grande para el lector de hoy, preocupado por 
España y sus problemas. Laín ha dividido su 
libro en tres partes. La primera se inicia con 
un ensayo sobre El intelectual católico en la 
sociedad actual, admirable en su valentía 
para afrontar el tema tanto como en su 
ponderación al situarlo. Siguen después, con 
el título general de Por la integridad de Es- 
paña, una serie de trabajos sobre Ortega, en 
parte polémicos, en respuesta a los libros y 
escritos anti-orteguianos del Padre Ramirez. 
Todos estos trabajos—como el que consagra 
a Menéndez Pelayo—están escritos y presi- 
didos por un noble afán de integración de los 
valores hispánicos, sean del signo que sean. 
No será posible que quien ame de verdad a 
España—con ei corazón y con la cabeza—no 
preste su adhesión a estas nobles páginas de 
Laín, escritas pensando en y para España, y 
no contra un sector de españoles, como suele 
hacer cierto patriotismo cainesco que se ha 
pretendido legitimar. Sin duda que pueden 
existir varias clases de patriotismo, pero el 
que muestra Laín en estas páginas de inte- 
gración hispánica me parece verdadero y fér- 
til: enriquecedor y no mutilador. y 

La segunda parte del volumen cóntiene tra- 
bajos inspirados por la amistad o la admira- 
ción a figuras ilustres: Alvarez de Miranda, 
Maragall, Lorenzo Riber, Mauricio Legendre. 
Arturo Duperier, Aranguren, Cela, Antonio 
Tovar, el pintor Francisco Lozano, y the last - 
butnot the least, Antonio Machado. Final- 
mente, Laín reúne en la última parte de su 
libro notas y artículos sobre temas actuales 
—libros, hombres, cosas—y algunas páginas 
sobre motivos cinematográficos. 

Ja 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 Tel. 31-30-43 
MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: 


GARRAGORRI, Paulino: La paradoja del fi- 
lósofo. 136 págs. 40 ptas. 


El autor de Ortega, una reforma de la 
filosofía, da aquí una colección de en- 
sayos filosóficos sobre temas vitales, des- 
de su posición de discípulo de Ortega. 


AvaLLE-Arce, Juan Bautista: La novela 
pastoril española, 264 págs. 11 ptas. 


El tema de la novela pastoril, siem- 
pre actual entre los historiadores de nues- 
tra literatura, se trata en esta obra con 
maestría y abundancia de nuevos datos. 


Díaz Praza, Fernando: Antología del Ro- 
manticismo español, 228 págs. 100 ptas. 


La idea y los temas del Romanticis- 
mo español son el eje de este libro, que 
enfoca la génesis y la lucha polémica 
que motivó uno de los momentos más 
curiosos de la vida pública y cultural 
de España. 


COLECCION «EL ARQUERO» 


OrTteGA Y Gasser, José: Viajes y países. 
Segunda edición. 216 págs. 40 ptas. 


Nueva edición de este tomito, que com- 
prende los ensayos de Ortega sobre re- 
giones y países visitados por él, en un 
intento de comprender el secreto que 
son siempre para el forastero. 


Pídalo en su librería habitual 
o a la Distribuidora General 
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CARTA 


DE LONDRES 


EL CASO TICHBORNE 
Y «LOS IMPOSTORES JOVIALES» 


OGER Charles Tichborne nació en 

París el 5 de enero de 1829. Era 

el primogénito de sir James Tich- 

borne y de una dama francesa de 

gran abolengo, descendiente de los 
Bourbon-Conti, pero también con sangre in- 
glesa por ser hija natural de Henry Seymour 
of Knoyle. Roger, que se convertiría más tar- 
de en heredero de magníficas tierras en el 
sur de Inglaterra y de un título de «baro- 
net», llevó una vida de joven aristócrata 
perfectamente insignificante, y no merecería 
que se le recordase a más de un siglo de dis- 
tancia a no ser porque su prematura muerte 
dió oriven a una de las imposturas más 
audaces y a un proceso judicial que apasio- 
nó a toda Inglaterra durante cerca de tres 
años, entre 1871 y 1874. 

Educado descuidadamente en su niñez por 
preceptores franceses, pasó luego al colegio 
jesuíta de Stonyhurst, contra la voluntad de 
su madre, mujer obstinada y algo desequili- 
brada, enemiga perpetua de Inglaterra y de 
sus parientes ingleses. De allí sale para in- 
gresar en el ejército, y pasa tres años desta- 
cado en Irlanda, hasta que, desalentado por- 
que su regimiento no es destinado a la In- 
dia, como él quería y esperaba, se retira y 
emprende un largo viaje por América del 
Sur. Tanto su deseo de ir a la India como 
su escapada hacia tierras lejanas, sin otro 
fin que el de distraerse, parecen revelarnos 
al joven Roger como un insatisfecho de su 
vida en Inglaterra, ya en la monotonía ocio- 
sa del cuartel, ya en la dorada placidez del 
aristócrata campesino. Pero también es posi- 
ble que quisiese evadirse de sí mismo y de 
sus fracasados amores con su prima Kate 
Doughty-Tichborne, con quien la familia no 
le permitía casarse. El caso es que antes de 
embarcar rumbo a América, el joven enamo- 
rado deja escrito un documento donde pro- 
mete erigir y dedicar a la Virgen una capilla 
en sus tierras de Tichborne si el cielo le 
concede alguna vez la felicidad de unirse a 
Kate. 

El primero de marzo de 1853, Roger em- 
barcó en el navío francés «La Pauline», que 
zarpó del Havre con destino a Valparaiso. 
Estuvo viajando más de un año por diversos 
países de Sudamérica: Chile, Perú, Ecuador, 
Argentina, Uruguay y Brasil, hasta embar- 
car de nuevo el 14 de abril de 1854, en Río, 
con rumbo a Jamaica y Méjico. Y nada más 
se volvió a saber del distinguido pasajero ni 
del resto de los tripulantes del «Bella», cuyo 
bote salvavidas apareció volcado a cuatro- 
cientas millas de la costa. 

Nueve años después, en 1863, su madre, 
lady Tichborne, hace publicar un anuncio 
en el Times prometiendo una subida recom- 
pensa a quien le suministre datos auténticos 
sobre Roger o alguno de los supervivientes 
del naufragio. La tozuda dama francesa, ya 
fuese porque creyese de verdad que su hijo 
no había muerio, ya por complacencia en 
hostigar a sus parientes del otro lado del 
Canal, ahora en posesión de la fortuna Tich- 
borne, manda insertar otro anuncio en un 
periódico de Sidney dos años más tarde, y 
esta vez con más detalles y tentadora infor- 
mación sobre la personalidad y posición so- 
cial del desaparecido. El resultado no se hizo 
esperar. Al poco tiempo apareció un tal To- 
más Castro, a quien luego se identificó como 
Arthur Orton, carnicero del barrio portua- 
rio londinense del Wapping, y emigrado a 
Australia hacía varios años. Pero la identifi- 
cación sólo se hizo después de dos larguísi- 
mos y costosos procesos judiciales. Castro- 
Orton se puso en contacto epistolar con lady 
Tichborne, asegurándole ser su perdido hijo, 
logró que le financiasen el traslado a la me- 
trópoli, fué reconocido en París por su su- 
puesta madre, y defendido tenazmente por 
ésta, que murió creyéndole /o al menos, apa- 
rentando creerle) su hijo. De vuelta en In- 
glaterra, el impostor pasó más de un año 
adquiriendo hábilmente la información ne- 
cesaría para representar su papel y hacién- 
dose reconocer por cantidad de amigos y 
sirvientes del desaparecido. Cuando, en ma- 
vo de 1871, se empezó el proceso civil para 
la recuperación de sus pretendidas propie- 
dades y título, Inglaterra toda estaba divi- 
dida en dos bandos e incluso se cruzaban 
apuestas importantes. Fué necesario un lar- 
guísimo y complicado juicio, en el que em- 
bolaron sus armas legales los mejores abo- 
gados londinenses, para deshacer la impos- 
tura. Al proceso civil siguió otro criminal, 
por perjurio y suplantación y, por fin, en 
_ febrero de 1874, nada menos que once años 
después de su espectacular aparición como 
Roger Tichborne, el audaz Orton fué con- 
denado a catorce años de trabajos forzados. 
Lady Tichborne, muerta durante el primer 


proceso, ignoraría el fin de la impostura, des- 
pués de haber contribuído tanto a ella con 
su testarudez y ceguedad, 

Medio siglo después, el caso Tichborne ten- 
dría la lejanía y borrosidad ideales para ser 
exhumado novelisticamente y, en efecto, Pío 


JOSE ALBERICH 


por 


Baroja lo aprovecharía para la confección 
de Los impostores joviales (1941). En el pró- 
logo de esta novela, el autor dice haber oído 
la historia en la tertulia de una librería de 
El Havre, cosa perfectamente posible, pues 
esta ciudad vió pasar a Roger Tichborne con 
frecuencia en sus idas y venidas a París des- 
de Southampton, y de allí zarpó, además, 
el barco que le llevó a Chile. Es probable, 
pues, que en El Havre se conserven recuer- 
dos de la famosa impostura. También es po- 
sible que Baroja leyese algo sobre ello en 
alguna de las colecciones de causas crimina- 
les célebres que poseía, pero la divergencia 
entre ambas historias, la real y la novelís- 
tica, y la vaguedad con que en Los impos- 
tores se reproducen las líneas generales tan 
sólo, y apenas ningún detalle del famoso su- 
ceso, nos inclinarían más bien a suponer 
que el novelista se sirvió de una tradición 
oral necesariamente borrosa e imprecisa. 

Sea como sea, la novelita de Baroja cons- 
tituye una versión muy alterada de los he- 
chos reales. Los nombres, por supuesto, no 
corresponden a los verdaderos, aunque el 
Seymour de la novela, esposo de la prota- 
gonista Hortensia, deriva sin duda de Henry 
Seymour of Knoyle, padre de lady Tichbor- 
ne. El trasunto de esta última, Hortensia de 
Courtenay, es, como en la historia real, una 
dama francesa de alcurnia casi regia, pero 
mucho más inteligente y amable que su mo- 
delo. El luego desaparecido Carlos Seymour 
es nieto, y no hijo, de la enérgica francesa, 
y revela además un refinamiento intelectual 
y unas capacidades literarias que estaba muy 
lejos de poseer Roger Tichborne. 

Pero donde Baroja se aparta más del su- 
ceso auténtico es en el tratamiento de la 
impostura misma. Carlos Ostrowski, el mu- 
chacho desgraciado, sensible y artista de la 
novela no es apenas un impostor, sino un 
juguete de los desaprensivos agentes de su 
abuela, y, desde luego, no admite punto de 
comparación con el astuto carnicero Orton, 
que sin educación, dinero ni influencia supo 
engañar a media Inglaterra y mantener su 
falsa identidad durante once años. En este 
caso, la realidad fué más folletinesca que la 
ficción, y un simple relato basado en las 
actas del proceso, como el de Michael Gil- 
bert que hemos utilizado («The Claimant», 
Constable, London 1957), resulta infinita- 


mente más intrigante que la versión noveles- 
ca barojiana. Baroja no supo o no quiso 
hacer el punto fuerte de su novela de la 
habilidad, constancia y audacia con que el 
impostor tramó y mantuvo su engaño. Dió, 
en cambio, un giro bondadoso e irónico a su 
relato, convirtiendo en un «happy end» de 
reconciliación y alegre francachela el final 
nada «jovial» del fabuloso convicto. Como 


compensación de esta debilidad en la trama, 
la novelita tiene otros encantos. Las descrip- 
ciones de Evreux, Rouen y El Havre, el pa- 
lacio y la vida de los Seymour, la gentil fe- 
minidad de Hortensia y los viajes por In- 
glaterra del supuesto Carlos, llenos de remi- 
niscencias literarias y autobiográficas, cons- 
tituyen un juego lírico-narrativo de la me- 
jor clase. Baroja desaprovechó las posibili- 
dades novelescas del asunto, pero hizo una 
obrilla, mitad colección de impresiones de 
viaje, mitad relato fantástico, donde su vir- 
tuosismo de narrador «descuidado», ameno 
y sensible dió tal vez su última floración. 


UN MITO PLATONICO 
EN GRACIAN 


(Viene de la primera página.) 


nativas de la vida humana» (23). Claro que el 
concepto de «ordenación racional», podría in- 
terpretarse en un sentido escolástico y aún más 
precisamente tomista, así como también se po- 
dría interpretar en la dirección de otras corrien- 
tes del pensamiento, hasta de tipo mecanicis- 
ta. En ese mundo a cuya luz surge Andrenio, 
liberado de la caverna, ¿qué ordenación ra- 
cional es posible?, ¿qué esclarecimiento es el 
que sobre las cosas en torno alcanza? Del 
hombre de Platón sabemos que se descubre en 
un mundo de esencias, de ideas puras, en las 
que para la mente clásica corísiste la realidad 
última de las cosas; en cuanto al hombre de 
Gracián nos parece encontrarnos con él en un 
mundo de fenómenos, en el cual no le interesa 
directamente tanto lo que las cosas son como 
su manera de presentarse en su vida, a fin de 
poder organizar su comportamiento con ellas. 
En ese mundo aparencial, fenoménico, adverti- 
mos que «las cosas del mundo todas se han de 
mirar al revés para verlas al derecho» (24), 
“ pero bien entendido que con ese saber no cap- 
tamos de aquéllas el ser, sino tan sólo el cómo 
de sus relaciones. A éste nos hemos de atener, 
midiendo lo más exactamente posible la «pun- 
tualidad de las circunstancias» (25). De la ca- 
verna de Platón se sale para entrar en la región 
ideal de la metafísica; de la que guardaba al 
personaje de Gracián, se sale para pasar al rei- 
no circunstancial de la «ocasión». 


José ANTONIO MARAVALL. 


(20) También este párrafo, tan fundamental 
en el pensámiento de Gracián, pertenece a «El 
Criticón», vol. III, pág. 117. 

(21) En una tesis doctoral inédita, de la 
cual dió una interesante recensión Sobejano en 
su artículo «Nuevos estudios en torno a Gra- 
cián», en la Rev. «Clavileño», V, 1954, núm. 26. 

(22) Así, por Suárez de Figueroa, que en 
«El Pasagero» satiriza el «frenesí de prover- 
biáir», ea. págs. 91-92. 

(23) «Introducción a Gracián», en la «Revis- 
ta de Occidente», 1935, septiembre-octubre, nú- 
mero CXLVII, pág. 336. 

(24) - «El Criticón», 1, pág. 258. 


(25) «Oráculo Manual», pág. 139. 

(1) «De hominis dignitate», texto, trad. y 
notas de B. Cicognani, Florencia, 1943, pág. 6: 
«Nec certen sedem, nec propiam faciem, nec 
munus ullum peculiare tibi dedimus, o Adam, 
ut quam sedem, quam faciem, quae munera 
tute optaveris, ea pro voto, pro tua sententia, 
habeas et posideas.» 

(2) Esta cita y la anterior, en «El Crití- 
cón», ed. y notas de Romera-Navarro, Univer- 
sidad de Pennsylvania, Philadelphia, 1938; vo- 
lumen 1, págs. 117 y 118. 

(3) Baltasar Gracián: «Tratados», ed. de 
Alf. Reyes, Madrid, Calleja, 1918, pág. 181. 

(4) «La República», ed. bilingúe, est. preli- 
minar y notas de J. M. Pabón y M. Fernández 
Galiano, Madrid, 1949;. vol. III, 1 y ss. 

(5) «Paideia. Los ideales de la cultura grie- 
ga», Méjico, 1948; vol. II, págs. 354 y ss. 

(6) «Phédon», 99 d y e y 100 a. Texto y 
trad. de L. Robin, en la col. de «Les Belles 
Lettres», *París, pág. 

(7) «Individuo y Cosmos en la filosofía del 
Renacimiento», Buenos Aires, 1951, págs. 209 
y siguientes. 


(8) «El criticón», ed. Cit., 1, 393: «El Dis- 
creto», ed. cit., pág. 123; «El Oráculo Manual», 
ed. de Romera-Navarro, Madrid, 1954, pági- 


nas 196 y 255. 

(9) «Oráculo Manual» pág. 287. 

(10) «Oráculo Manual», pág. 39. 

(11) «El Discreto», pág. 167. 

(12) «El Criticón», MI, pág. 131. 

(13) «El Discreto», pág. 97. 

(14) «Discours de la Méthode» texto y co- 
muencaria de Gilson, París, 1930; pág. 9, 1. 

(15) «El Saggiatore», «Opere», ed. naz., vo- 
lumen VI, pág. 232: «La filosofía e scritta in 
questo grandissimo libro che continuamente ci 
sta aperto innanzi agli occhi (io dico l'univer- 
so) ma non si puo intendere se prima non 
s'impara a intender la lingua, e conoscer i ca- 
ratteri ne'quali e seritto. Egli e scritto in lin- 
gua matemática, e i caratteri son triangoli, cer- 
chi, ed _ altre figure geometriche, senza i quali 
mezzi € impossibile a intendere umanamente 
parola; senza questi e un aggirarsi vanamente 
per un oscuro laberinto.» 

(16) «La pampáedia», fragmentos traducidos 
del checo en el vol. «Jean Amos Conmenius», 
1592-1670», París, 1957, págs. 101 y 113: «na- 
die duda del valor del libro del mundo, puesto 
que todos los hombres lo ven abrirse a diario 
ante ellos». 

(17) Ed. de Rodríguez Marín, Madrid, 1913, 
pág. 27. 

(18) «El Criticón», II, pág. 117. 

(19) «Hombre y mundo en los siglos Xvi y 
xvii» Méjico, 1947, pág. 360. 


Está próximo a aparecer el número 70 
de esta revista, que contiene, entre otros 
originales, los siguientes artículos: 


Recientes orientaciones en materia de 
financiación internacional, por José Mi- 
GUEL Ruiz MoraLes. 


La banca española en 1958, por ÍLDE- 
FONSO CUESTA GARRIGOS. 


Nuevo sentido de una cuestión clásica: 
Impuestos directos, impuestos indirectos 
y pérdida de bienestar económico, por 
José Lurs PÉrEz DE AYALA. 


Las secciones habituales de Indice Le- 
gislativo, Notas sobre publicaciones, Re- 
vista de revistas, etc, 
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E todos los sentimientos a 
que puede acudir el no- 
velista para dotar de inte- 
rés una ficción literaria, 
ninguno puede servirle 
mejor que el amor a lo 
maravilloso. Con la an- 
terior frase iniciaba Wal- 
ter Scott un poco conoci- 
do ensayo sobre On the supernatural in the 
fiction composition que algunas veces ha apa- 
recido al frente de sus cuentos fantásticos, El 
espejo de la tía Margarita y La habitación ta- 
pizada. Se basaba, con una idea tan romántica 
como cargada todavía de resabios racionalis- 
tas, en que lo sobrenatural impresiona aún a los 
que se manifiestan como más escépticos. 


Walter Scott no podía gozar de la perspec- 
tiva de que dispone el más humilde estudiante 
actual de literatura. No podía saberse en el 
pórtico de un empleo de los elementos sobre- 
naturales, fantásticos y maravillosos, que se 
inicia en el romanticismo, con sobrada inge- 
nuidad unas veces y con extraordinaria maes- 
tría otras. El, al lanzar una mirada atrás y en 
torno suyo destaca los nombres de La Motte 
Fouqué y de Hoffman, especialmente este últi- 
mo del que no se resiste a narrar el argumento 
de uno de sus cuentos. Walter Scott no podía 
suponerse los límites a que unos años más 
tarde llevaría el cuento de horror y de miste- 
rio ese genio del relato breve que fué Edgar 
Poe. Probablemente su pluma se habría movido 
guiada por las reflexiones que le provocaran 
sus cuentos—conocemos sus ensayos inspira- 
dos por la que hoy llamamos «novela negra 
inglesa», de Ana Radcliffe, Clara Reewes, Wal- 
pole, Maturin, que poblaron de espectros y 
pasadizos la novelística del prerromanticismo. 


Una línea que separa la literatura en dos 
vertientes: eso es el romanticismo en relación 
con el mundo del pavor o el misterio. La vuel- 
ta al medievalismo—por lo menos a un medie- 
valismo que ellos sentían así—no se reflejó 
sólo en el neogótico en la arquitectura o la 
renovación de los temas teatrales, los lomos 
de las encuadernaciones o las portadas de los 
establecimientos. También en la presencia en 
lo literario de temas rechazados por el cienti- 
fismo o el filosofismo de siglos anteriores. El 
espanto se provoca en las primeras novelas 
que buscan ese efecto, en el siglo xvi, con 
escenas O hechos desprovistos de toda aparente 
realidad, pero que una posterior explicación va 
hacer verosímiles y hasta científicos, como un 
truco de física recreativa. Así se destacan el 
romántico Monstruo de Frankestein que escri- 
biera la que nos figuramos delicada y enso- 
ñadora Mary Shelley, el descomunal gigante 
del Castillo de Otranto y los perversos perso- 
najes de Ana Radcliffe, 


De aquellos primeros engendros que hacían 
estremecerse a las damiselas románticas y que 
hoy nos parecen extremadamente ingenuos, de- 
rivan cosas tan distintas como las novelas 
policíacas, el Marqués de Sade, y todos los 
posteriores relatos de terror y misterio. Y como 
a eso vamos volvamos a Poe que eleva el gé- 
nero a la máxima categoría literaria y que 
juega con casi todos los materiales que poste- 
riormente podrán coger entre sus manos los 
cultivadores del género, hasta el punto de que 
se hace difícil hacer “algo que no sea caminar 
por sus huellas hasta tiempos muy recientes. 


La anterior reflexión ha surgido de la lectu- 
ra conjugada y casual del ensayo de Walter 
Scott con el primer intento serio y valioso—y 
casi estamos por decir del primero, sin más 
calificativos—de hacer una antología del géne- 
ro (1). Y hemos lanzado una mirada mental 
a lo que conocemos de la literatura para re- 
cordar cómo los cuentos y apólogos medie- 
vales están transidos de lo maravilloso y 
cómo lo sobrenatural y aun lo terrorífico, se 
incorpora a las más sesudas crónicas o se re- 
fugia en ¡ia tradición oral de los relatos popu- 
lares que se repiten de una a otra generación 
en las veladas junto al fuego transmitiendo 
en diversos países argumentos de extraño para- 
lelismo cuando no conservando las virtudes ima- 
ginativas de las razas pobladoras. El roman- 
ticismo, ya hemos aludido antes a ello, al libe- 
rar la literatura popular de su condena por 
aliteraria, al tiempo que busca cuánto repre- 
sentaba vuelo de la imaginación y torna al 
medievalismo, que es su característica, suelta 


(1) Antología: de cuentos de misterio y terror. 
2 vols. de XL x 1.320 páginas. Prólogo de 
J. J. López Ibor. Madrid, Labor, 1959. 


TERROR Y MISTERIO 
LA ETILRATURKA 


POr 


JORGE CAMPOS | 


el vuelo a relatos que no se detienen ante lo 
hórrido y lo macabro. Los jalones son los 
grandes autores románticos y luego, en los Es- 
tados Unidos, un país que entonces pesa pocc 
en la literatura del mundo, pero donde al tiem- 
po que se forja un poderío industrial se pro- 
duce un movimiento editorial en papel de baja 
calidad que sirve periódicamente relatos es- 
tremecedores. En ellos colaboró Poe y ese otro 
gran cuentista fantástico que es Fitz James 
O'Brien. En los mismos años en que también 
escribía Hawthorne. 

Luego aparece una nueva fórmula, la del te- 
rror provocado por los adelantos de la cien- 
cia, que aletea en algunas páginas de Verne 
y de que son modelo varios cuentos de Wells. 
Modalidad que en nuestros días encuentra re- 
presentantes de excepcional calidad en Love- 
craft y muchos de los que cultivan el popular 
género de la Science-fictión. 


Es curioso que la mayor parte de los autores 
de excepcionales cuentos fantásticos, alucinan- 
tes o estremecedores, se hayan ocupado del 
procedimiento a usar con la fría preceptiva 
del racionalista. Recordemos la Filosofía de 
la composición, de Poe, quien también explica- 
ba cómo hay que concebir, al revés, un cuento 
policíaco. También al propio Walter Scott, 
quien en el ensayo con que hemos iniciado es- 
te comentario, se preocupa por la técnica que 
ha de emplear el escritor: estimular la imagi- 
nación sin llegar nunca a satisfacerla total- 
mente. Con gran acierto señala que un grito 
en la noche puede causar un estremecimiento 
de terror, mientras que en Macbeth la sucesión 
de crímenes llega a producir indiferencia. 
Cuando Scott escribía, no existía aún la novela 
detectivesca en la que puede existir una serie 
de cadáveres que no causan—ni tratan de cau- 
sar—el menor terror; son piezas de un proble- 
ma—. Habla después del peligro de recargar 
la descripción con detalles, especialmente si son 
evocadores de un pasado histórico—sagaz ob- 
servación que si se hubiera seguido no hubiera 
dado lugar a la que hoy se llama novela 
arqueológica y de la que Nuestra señora de 
París puede ser gran ejemplo—. Sigamos ano- 
tando: las intervenciones de lo sobrenatural 
deben de ser pocas, breves y vagas. La utiliza- 
ción de la noche o lo sombrío las favorece. 


Del acierto con que Scott enfocaba su con- 
cepto del tema son buen ejemplo alguno de 
los relatos que recoge esta antología. Por ejem- 
plo, la brevedad, la insinuación de lo terrorí- 
fico, en que hoy existen verdaderos maestros 
—se habla ya de la short-short history—y de 
que es excepcional muestra uno de los cuen- 
tos recogidos en esta Antología: La ventana 


abierta, de Saki, como podría serlo también 
un cuento de Graham Greene. 

El excepcional dominio de la vaguedad o 
la imprecisión, por un lado, mientras el autor 
acumula detalles realistas por otro, una de 
las fórmulas de Poe, tiene un maestro en el ya 
citado Lovecraft, capaz de hacernos sentir la 
realidad de un mundo misterioso, inmediato al 
nuestro, del que, sin embargo, sólo nos llegan 
estremecedores barruntos. El horror de Dun- 
wicht, seleccionado en esta colección basta 
para que el aficionado que no le conocía se 
lance a la busca del resto de sus obras. 


La noche, o lo Sombrío, siguen considerán- 
dose un elemento primordial por la mayor 
parte de los cultivadores del género. Recurso 
de indudable efecto se basa en una realidad 
que liga en la mente humana sentimientos de 
terror con las sombras nocturnas, como en ese 
cuento que sólo trata de explotar el terror 
producido por el crimen, Sonata a la luz de la 
luna, de Alexander Walcott. 


En cuanto a otros que pudiéramos conside- 
rar tópicos en la creación de relatos del género 
y que no son muchos en número, tienen una 
bien elegida representación en esta Antología 
en los tres siglos que viene a abarcar: mons- 
truos gigantescos—La montaña de los gigan- 
tes. de Ford Madox Ford—, aparecidos—La 
aparición de la Señora Veal, de De Foe—, la 
presencia de invisibles seres venidos del más. 
allá—El caballo balancín ganador, de D. H. 
Lawrence; La bella sonriente, de Oliver 
Onions; La compañera de juegos, de Cintia As- 
quith; La nieve invisible, de Conrad Aiken—, 
la evasión de este mundo a otro superior—Ed- 
gar M. Forester, El ómnibus celestial—, la pre- 
monición—W. F. Harwey, Calor de agosto— 
o la presencia de fuerzas sobrenaturales supe- 
riores al hombre, como en ese extraordinario 
La pata del mono, de W. W. Jacobs. 


Desde las viejas literaturas celtas vienen los 
románticos fantasmas escoceses a unirse al tras- 
plantado ambiente brujeril de Nueva Inglate- 
rra O recoger impresiones terroríficas de los 
pueblos primitivos, para crear un clima de te- 
rror O angustia que la más moderna literatura 
consigue evocar por otros medios pasando del 
terror a la angustia. Probablemente la máxima 
expresión de ello sea La metamorfosis, de 
Kafka, también recogida, junto a Una rosa pa- 
ra Emilia, de Faulkner. De todo ello hay buen 
ejemplo en esta Antología y a lo citado habría 
que añadir el vampirismo, fantasmas, «reve- 
nants», etc. 

Queremos destacar la presencia de una pri- 
mera «Parte española» en que se albergan 
algunos relatos de un tipo de literatura que 


tópicamente se viene negando en el acerbo 
literario en nuestro idioma. Por eso hay que 
aplaudir su inclusión, aunque no pueda consi- 
derarse más que como una primera recogida 
en un campo apenas conocido, lo que explica- 
ría las ausencias, entre ellas la incomprensible 
en una antología fantástica universal, de Jorge 
Luis Borges. Los excelentes cuentos de Emilia 
Pardo Bazán que figuran en el volumen, el 
antológico Fabia Linde, de «Azorín», uno de 
los Cuentos inverosímiles, de Alarcón, otra de 
aquellas entre cruentas e ingenuas historias de 
la Galería fúnebre, de Agustín Pérez Zarago- 
za, la más popular puesta en castellano de la 
fórmula novela—negra del prerromanticismo, 
o el enxiemplo del Conde Lucanor—¿por qué 
no el sorprendente de lo ocurrido al toledano 
mago don Illán?—que se insertan, justifican 
su presencia al lado de la literatura anglosa- 
jona, en la que existen anteriores obras de este 
género y que sin duda han servido de pauta 
a la elaboración de ésta, dada la proporción 
de autores norteamericanos o ingleses que fi- 
guran en ellas. 

Del interés del libro—formado por dos den- 
sos volúmenes que sobrepasan las 1300 pági- 
nas—creemos que ya hablan bastante los ante- 
riores comentarios. Largas jornadas de lectura 
y muy buenos ratos puede pasar quien desee 
entretenerse con ellos. En cuanto a la traduc- 
ción, correcta en general, en algún caso des- 
truye ese encanto especial que ha de hacer que 
el cuento tenga calidad literaria y emane de él 
un sentimiento determinado. En relatos de este 
género, más que en cualquiera otros, la sensa- 
ción que quiere dar el narrador puede des- 
truirse con una adjetivación inadecuada. un 
desacertado empleo de sinónimos o una frase 
que no se comprenda. Menos importancia tie- 
ne, pero también queremos señalar la existen- 
cia de erratas que transforman algunas pala- 
bras en otras o llegan a la falta ortográfica, 
empañando en algún punto tan grata colección 
de relatos. 

El volumen va precedido de unas conside- 
raciones generales del profesor J. J. López Ibor 
que figura al frente de los volúmenes como 
autor de la selección y unas notas. 


LO QUE HA ESCRITO 
PA£SRA TOS NINOS 


CARMEN BRAVO-VILLASANTE: 


EMA nuevo en los estudios litera- 
rios éste que se vuelve hacia la 
infancia. ¿Qué han leído los ni- 
ños antes de ahora? ¿Cómo ha 

nacido y se ha desenvuelto la literatura 
dedicada a las primeras etapas de la 
formación humana? Tema que no se en- 
cierra en lo literario, sino que se evade 
hacia lo pedagógico, dado que los niños no 
son los autores, sino solamente el público 
a quien los libros van destinados, y el 
hombre al hacerlos ha pensado siempre en 
dos cosas: entretener y educar. 

Si atendemos a este segundo aspecto y 
caemos en que las ciencias del niño son 
recientes, deduciremos rápidamente la mo- 
dernidad de una literatura infantil, espe- 
cializada, con «todo el rigor y la adecuada 
presentación que exige. Pero si establece- 
mos, como consecuencia, que en tiempos 
anteriores no existía, emitiremos un pro- 
fundo error. 

Vendría a sacarnos de él este ameno y 
amplio estudio de Carmen Bravo Villasan- 
te, verdadera exposición de una materia 
inexistente en nuestra bibliografía. Por un 
camino paralelo al de toda la literatura es- 
pañola se ha ido preguntando qué leían 
los niños, qué podría ponerse en manos de 
los niños para que empezaran a leer o 
para que ayudaran al entretenimiento de 
sus horas y comenzaran aquella parte de 


su formación que puede derivarse de la 
lectura. 

Acertadamente apunta la existencia de 
una literatura oral—y aquí parece incidir 
en la ley biogenética de los pedagogos— 
maternal en gran parte y que se ha man- 
tenido hasta nuestros días, en una corrien- 
te no escrita, como ocurre con el refrane- 
ro y otras manifestaciones del folklore. La 
aparición de la imprenta y la difusión de 
Isopetes, libros de grabados—que hoy, en 
su tosquedad, advertimos próximos al al- 
ma infantil—, ejemplarios o cartillas y ca- 
tones llena los primeros tiempos de esta 
literatura, cuyas borrosas lindes ha recons- 
truído Carmen Bravo. 

Los dieciochescos cuentos de Perrault, 
aun hoy vigentes, y las fábulas con que el 
mismo siglo resucita la humanización gre- 
colatina de los animales, el nacimiento de 
la pedagogía en la misma época, Robinsón 
y Gulliver, descendiendo del propósito de 
sus creadores para ser héroes en el pan- 
teón de la mitología infantil, dan paso en 
el siglo xix a publicaciones—muchas de 
ellas periódicas—destinadas exclusivamen- 
te a la infancia. 

Hoy nos asusta la gravedad y la tiesura 
de aquellos textos en que el niño no era 
tal, sino un pequeño hombrecito al que 
había que regir. El romanticismo de 


«HISTORIA DE LA LITERATURA INFANTIL SPAÑOLA» 


Grimm, y sobre todo la musa de Andersen, 
iban a romper esos moldes. Los escritores 
españoles—Valera, Alarcón, Ortega Muni- 
lla—escriben también para los niños. Se 
van diferenciando edades: surge una gran 
literatura de aventuras: Verne, Mayne 
Reid, Salgari... La rotativa da lugar a la 
literatura de quiosco. Surge el nombre de 
Calleja, tan importante para la historia del 
género en España... 

Apenas he podido hacer otra cosa que 
un sumario. Me prometo en otro lugar 
impliar notas y comentarios. Resulta tan 
nuevo en España el tema de este libro que 
todos podemos aportar nuestros recuerdos. 
¿Quién no puede eslabonar la línea de sus 
revistas preferidas de niño? ¿Y quién no 
ha pensado en que las publicadas cuando 
él ya ha pasado de la adolescencia ya no 
tienen la gracia ni el interés de las que 
leyó? Por mi parte, Pulgarcito, TBO, las 
publicaciones de éste, Chiquilín, Pinocho, 
constituyen un esquema con adventicios 
Los muchachos, Pancho Kolate y algún 
otro título. 

Original, escrito con solidez y el rigor 
de cualquier otra rama de nuestra litera- 
tura, de fácil lectura y con el interés de 
lo que afecta al pasado de todo lector, es 
un total acierto esta Historia de la litera- 


tura infantil española. 
JORGE CAMPOS. 


| INSULA - Núm. 155 - Página 9 . 
y 
— 
) 
| 
1% 
| 
0 
| 
UE: 


INSULA - Núm. 155 - Página 10 


A imagen de Boccaccio, 
que dominó en la cultu- 
ra del siglo xIx, está 
reflejada de manera 
ejemplar en la Historia 
de la literatura italiana 
de De Sanctis: Para este 
autor (que en algunas 
de las líneas fundamen- 
tales de su interpretación se inspira sobre 
todo en Quinet) el Decamerón representa la 
rebelión contra el mundo medieval de la 
trascendencia y el ascetismo en nombre' de 
los derechos de la naturaleza y de la rea- 
lidad terrena, la Comedia humana contra- 
puesta a la Comedia divina, de Dante. Po- 
demos asistir en la obra a la decadencia de 
todo serio interés moral (las únicas virtu- 
des que Boccaccio admira son las caballe- 
rescas de la gentileza y la liberalidad y su 
única seriedad es la artística) y al naci- 
miento de un mundo gobernado por el ins- 
tinto y por la eventualidad, descuidado y 
alegre, de entonación esencialmente cómi- 
ca que surge de la caricatura que el hom- 
bre inteligente hace de los hombres infe- 
riores, tontos e ignorantes. 


Contra esta interpretación empezaron a 
reaccionar por caminos distintos—en los 
primeros decenios del siglo xx, Croce y 
Momigliano Croce en un ensayo sobre El 
cuento de Andreuccio de Perugia (1911) 
presentaba a Boccaccio no ya como el ini- 
ciador de una revolución espiritual en sen- 
tido antimedieval, sino simplemente como 
un artista que observa y representa «la 
vida en su variedad y en sus infinitas gra- 
daciones, que descienden de las pasiones 
más altas a las más bajas, del santo a la 
bestia; Momigliano, comentando cuarenta 
cuentos seleccionados (1924), se proponía 
sobre todo poner de relieve la riqueza hu- 
mana y poética del escritor: «Es falsa la 
concepción que limita la poesía de Boccaccio 
a la licencia y a la burla», porque él sintió 
vivamente «la ternura y las pasiones violen- 
tas» y fué capaz «de saborear la vida sana 
y sencilla tanto como la disipada»; «no fué 
sólo un alegre profanador de sentimientos 
respetables y sagrados, un alegre burlón, un 
hombre simpático y bueno, sino uno de los 
hombres más completos que ha tenido nues- 
tra poesía». 


En Croce ¿y Momigliano se ha inspirado 
toda la crítica itatiana posterior, persuadi- 
da de que Boccaccio debe ser considerado 
sobre todo como artista y no como repre- 
sentante de una revolución ideológica, y de 
que su mundo poético es mucho más rico, 


variado y profundo de lo que creía la crí-' 


tica del xix. Algunos estudiosos en particu- 
lar han intentado determinar el centro poé- 
tico del Decamerón. Entre ellos se distin- 
guen Bosco y Petronio. Los dos consideran 
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el motivo central unificador del libro, el 
culto a la inteligencia humana. Según Bos- 
co, incluso en los cuentos de carácter aven- 
turero O sensual «lo que apasiona continua- 
mente al Boccaccio poeta no es la aventu- 
ra o el amor lascivo», sino el hombre en 
cuanto «inteligencia viva y oOperante», en 
tal medida que se puede definir el Decame- 
rón como el «poema de la inteligencia». Pe- 
tronio habla de una admiración de Boccac- 
cio por la sabiduría, que es «admiración sin 
prejuicios por la inteligencia, por la capa- 
cidad de desear intensamente y de saber 
alcanzar el propio fin a toda costa, sin te- 
ner en cuenta lo que pueda ser este fin»; 
y advierte cómo en sus héroes el sentimien- 
to y la pasión están subordinados y regu- 
lados por la razón y la voluntad. Desde este 
punto de vista Boccaccio parece preanun- 
ciar el ideal humano de Maquiavelo. Claro 
es que con estas falla tam- 
bién cualquier atribución a Boccaccio de 
propósitos irreligiosos y de sátira contra la 
iglesia o los eclesiásticos. No es el suyo un 
temperamento de polemista o reformador, 
ni en sentido medieval como Dante ni en 
sentido humanístico. Cuando saca a escena 
a fray Cipulla, que se burla con su fantás- 
tico sermón de los ingenios campesinos, oO, 
por el contrario, a seor Ciappelletto, que 
hasta en el lecho de muerte consigue en- 
gañar a un santo hermano, haciéndose 
creer él mismo un santo, siendo en realidad 
el más criminal de los malhechores, Boc- 
caccio no hace más que deleitarse en la 
eterna comedia del pillo, del inteligente que 
triunfa sobre el ingenuo y el necio. 


La crítica moderna ha reaccionado en 
otro aspecto contra la crítica ochocentista, 
o mejor parece incluso haber rebasado las 
posiciones, en lo que se refiere al signifi- 
cado histórico de la obra de Boccaccio. 
Viendo en el Decamerón la Comedia huma- 
na frente a la Comedia divina, la rebelión 
de los derechos de la naturaleza contra las 
mortificaciones del ascetismo y la revalori- 
zación del mundo terreno contra las abs- 
tracciones del misticismo, la crítica del xIr 
había visto al mismo tiempo e implícita 
mente la primera gran expresión de la nue- 
va mentalidad humanístico-renacentista en 
contraposición a la medieval. Esta interpre- 
tación se fundaba en una visión esquemáti- 
ca y errada de la relación Edad Media-Re- 
nacimiento: la visión, difundida en la his- 
horiografía ochocentista, según la cual la 
Edad Media y el Renacimiento aparecían 
como dos mundos cerrados y ¡Oopuestos, dos 
bloques compactos de naturaleza radical- 
mente distinta: por una parte, dogmatis- 
mo, ascetismo, misticismo, incultura; por 
otra, individualismo, racionalismo, culto de 
la naturaleza y de los sentidos, exaltación 
de la vida terrena, renovación de la cultura 
clásica, etc. Es una concepción resquebra- 
jada, o bien por la reflexión, o bien por la 
investigación erudita. La relación entre dos 
momentos de la civilización aparece ya mu- 
cho más compleja y difuminada. Nadie ha- 
bla ya de una Edad Media enteramente 
ascética ni de un Renacimiento naturalista 
y pagano por completo; de una Edad Me- 
dia ignorante, o casi, de la tradición cultu- 
ral latina y de un Renacimiento inmerso 
todo en la luz de la cultura clásica. Para 
el que mira a Boccaccio, la nueva orienta- 
ción historiográfica ha contribuido a de- 
terminar la búsqueda en su obra, no ya de 
los elementos prerrenacentistas, sino sobre 
todo de los medievales. La investigación se 
ha dirigido en sus primeros tiempos, so- 
bre todo a los aspectos literarios, técnicos. 
Han sido de fundamental importancia las 
investigaciones de Alfredo Schiaffini, com- 
prendidas en la obra Tradición y poesía de 
la latinidad medieval en Boccaccio (2.2 edi- 


ción, Roma 1943), que ofrecen finalmente 
una determinación histórica precisa de 
aquella latinidad de Boccaccio, de la que 


casi todos los críticos habían hablado has- 
ta ahora de una manera genérica y en in- 
tentos polémicos. En principio, al menos 
desde el siglo xvi, el estilo de Boccaccio 
(propuesto ya por Bembo como ejemplo de 
una perfecta prosa italiana al mismo nivel 
que el estilo de Petrarca para la poesía) es 
objeto de una viva polémica. Viene siendo 
considerado antinatural, forzado, contrario 
al genio y a la naturaleza de la lengua ita- 
liana, por estar demasiado fielmente calca- 
do sobre los esquemas del latín clásico, del 
que reproduce la solemnidad pomposa, el 
gusto por la simetría y por las cláusulas 
sonoras, la costumbre de invertir el orden 
normal de las palabras en la frase. Incluso 
De Sanctis, que en algún punto analiza su- 
tilmente las razones intrínsecas del comple- 
jo y armonioso periodizar boccacciano, se 
hace eco de esta polémica cuando afirma 
que Boccaccio concibe como Plauto y es- 
cribe como Cicerón. Por el contrario, Al- 
fredo Schiaffini, profundo conocedor de la 
cultura y de la literatura de la Edad Me- 
dia, ha documentado históricamente, sobre 
todo a través del análisis de las obras me- 
nores, la relación entre el gusto y la ela- 


boración estilística de Boccaccio y los pre- 
ceptos y ejemplos de la prosa latina de la 
Edad Media. Los influjos de la retórica me- 
dieval, que respondia a su ideal artiístico 
de adornada magnificencia, son evidentes y 


erítica moderna 


MABRITO  PUTPEO 


de peso en las obras menores; pero se van 
poco a poco alternando y plegando a las 
necesidades de la inspiración, hasta que en 
el Decamerón la retórica desaparece como 
adorno para convertirse en la estructura 
íntima y espontánea de la frase musical- 
mente poética del gran prosista-poeta, cu- 
yos períodos «cantan a nuestro oído como 
versos». En total: dicha estructura latini- 
zante del período en la páginas de la 
obra maestra no está determinada por la 
obediencia a normas externas de perfec- 
ción estilística, sino que responde a la ín- 
tima ley de la inspiración; y, de todos mo- 
dos, no debe ser comparada tanto a los mo- 
delos del latín clásico como a los preceptos 
y a los modelos de la literatura latino me- 
dieval. A pesar del conocimiento y la ad- 
miración. que, sobre todo por el ejemplo y 
el estímulo de Petrarca, tuvo Boccaccio de 
la Antigúedad clásica, su cultura y su gus- 
to de escritor en vulgar pertenecen esen- 
cialmente a la cultura y al gusto de la Edad 
Media. 

Boccaccio poeta no es el representante de 
una ideología, es un poeta rico en comple- 
ja humanidad y no limitado a la sensuali- 
dad y a la burla; escritor partícipe del 
gusto y de la cultura de la Edad Media más 
que la clásica; prosista que en el Decame- 
rón crea un estilo adecuado a su visión 
personal de las cosas y no pasivamente 
imitado del latín antiguo: éstas son las lí- 
neas fundamentales de la interpretación 
con que la crítica del siglo xx ha sustituído 
a la del xIx. En esta línea, precisándola y 
desarrollándola, se colocan las obras recen- 
tísimas que han dedicado a Boccaccio dos 
de los más valiosos italianistas contempo- 
ráneos: Vittore Branca y Giovanni Getto. 
Vittore Branca es hoy el más competente 
y apasionado estudioso de la obra del gran 
Certaldés, a la que ha dedicado la mayor 
parte de su actividad, sea como filólogo, sea 
como crítico e historiador. Se ha enfrenta- 
do con una gran cantidad de variados pro- 
blemas filológicos, biográficos, culturales: 
la edición crítica y el comentario de varias 
de las obras, desde la Casa de Diana o la 
Amorosa visión al Decamerón, la formación 
juvenil del escritor y las relaciones con la 
literatura popular de su tiempo, la validez 
biográfica de sus obras juveniles, la histo- 
ria de su suerte crítica, el significado histó- 
rico de su obra maestra; y muchos otros 
trabajos menores, siempre de gran ense- 
ñanza y agudeza. Al mismo Branca se debe 
en gran parte la renovación de la imagen 
tradicional de Boccaccio. Es él sin duda el 
más convencido y decidido mantenedor de 
la tesis antiochocentista de un Boccaccio 
hombre y escritor de la Edad Media. Boc- 
caccio medieval se titula precisamente su 
magnífica obra, en la que ha sintetizado su 
interpretación de la manera más orgánica 
y completa (Florencia, Sansoni, 1956). Es 
el fruto de vastas investigaciones filológi- 
cas e históricas, no sólo sobre la obra de 
Boccaccio, sino sobre toda la cultura me- 
dieval. Branca obtiene en relación a sú 
problema particular los resultados más vi- 
vos y fecundos de la historiografía moder- 
na, que ha cambiado tan profundamente la 
interpretación de la Edad Media. Supera 
evidentemente la oposición entre Edad Me- 
dia y Decamerón, y ve en la obra maestra 
del certaldés no la antítesis, sino la inte- 
gración de la de Dante, la epopeya de la 
sociedad medieval en el período de su lu- 
minoso declinar, de su espléndido otoño. 
En esta definición es evidente la sugestión 
ejercida por la obra famosa de Huizinga, 
El otoño de la Edad Media. El Decamerón, 
según Branca, en los temas y en el espí- 
ritu, en la estructura y en el estilo, reflejó 
las costumbres y el gusto, los ideales y las 
pasiones de la sociedad italiana y europea 
de la Edad Media declinante, en la que, 
frente a la edad precedente, predomina la 
razón del comercio, «el gusto aventurero y 
dinámico del tráfico y de los viajes, la men- 
talidad del burgués y del comerciante». 
Esto está también confirmado por el modo 
particular con que la obra se difundió, no 
a través de los círculos doctos y literarios, 
sino en los ambientes de mercaderes y via- 
jeros. La comprobación de este hecho sin- 
gular es uno de los resultados más nuevos 
e importantes de las investigaciones de 
Branca. Constituye esto un elemento fun- 
damental a considerar en la determinación 
del texto crítico del Decamerón. En efecto, 
como el mismo Branca aclara en la intro- 
ducción, notabilísima desde el punto de 
vista metodológico, a otro volumen suyo 
(Tradiciones de las obras de Giovanni Boc- 
caccio, Roma, Ediciones de Historia y TLi- 
teratura, 1958), la filología, para alcanzar re- 
sultados completos y seguros, no puede li- 
mitarse, según el procedimiento más común 
heredado de la filología positivista, a con- 
frontar solamente con ellos mismos los 
textos transmitidos, sino que debe estudiar 
las vías y los modos, especiales para cada 
obra, según los cuales se originó y desarro- 
11óÓ la reproducción y la circulación de los 
textos. 


La obra de Branca alcanza sobre todo su 
significación, aunque no de una manera ex- 
en el campo filológico e histórico- 
contrario, al 


clusiva, 


cultural; pertenece, por el 


Andrea del Castagno: Boccaccio (Florencia 
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análisis más estrictamente crítico y litera- 
rio el volumen de Giovanni Getto: Vida 
de formas y formas de vida en el «Decame- 
rón» (Turín, Petrini, 1958). El autor enfo- 
ca la obra desde múltiples puntos de vista: 
su encuadre, la relación entre cada cuento 
y este encuadre, la estructura interna de 
un cuento y los caracteres de su lenguaje, 
los varios aspectos en que un mismo mo- 
tivo fantástico aparece en varios cuentos, 
las formas de la realidad que se reflejan en 
todo el ámbito del libro. La investigación, 
aparentemente no sistemática, converge, 
sin embargo, en los diversos puntos en tor- 
no a algunos temas esenciales, o crea al 
final en la mente del lector una imagen 
unitaria y coherente del escritor. Getto se 
adhiere indudablemente a la tesis de Boc- 
caccio poeta de la inteligencia o de la sa- 
biduría, pero la determina y colorea de ma- 
nera personal: ve nacer todo, o casi todos 
los cuentos de la «contemplación apasiona- 
da de los límites u obstáculos que la vida 
(naturaleza o destino) pone al hombre, y 
del hombre que sufre y afronta estos lími- 
tes y estos obstáculos: un drama en el que 
se celebra el arte de vivir, del saber vivir, 
ur saber vivir que se actualiza según un 
ideal mundano y en el ambiente de una 
realidad social». «De este «arte de saber 
vivir» Getto analiza con gran fineza héroes 
y gesta, desde seor Ciappelletto a fray 
Cipolla, desde Ghismondo a Andreuccio de 
Perugia, de la pronta astucia del pícaro a 
la magnánima firmeza de la dama enamo- 
rada. El dirige a este motivo central los 
aspectos más característicos del arte narra- 
tivo de Boccaccio: la fisonomía, el obrar y 
el hablar de los personajes, las descripcio- 
nes del ambiente y de la naturaleza. Atraí- 
do casi exclusimente por el espectáculo del 
arte de vivir en todas sus formas y gra- 
daciones, el novelista ve y representa so- 
bre todo la «acción» en la que este arte se 
manifiesta, y palabras, hechos, ambientes, 
actitudes psicológicas, le interesan sólo en 
cuanto momentos, estímulos y soporte de 
la acción. Los retratos de los personajes 
son casi siempre someros, rápida la deli- 
neación de los lugares. Falta la minuciosa 
introspección psicológica, así como la com- 
placencia descriptiva: «Los personajes del 
Decumerón no son observados en su inmó- 
vil aspecto íntimo o externo, sino sólo en 
la dinámica de su obrar.» Así ocurre con 
los lugares, tan variados y' vivos, sin em- 
barzo, en sus páginas: «En el Decamerón 
no se alcanza nunca una descripción de 
ciudades o de regiones. De ellas sólo se 
dice lo que debe servir a la acción, a jus- 
tificarla o en todo caso a apoyarla en una 
realidad concreta.» El realismo de Boccac- 
cio, tan amplio y rico en particulares con- 
cretos, es, sin embargo, un realismo funcio- 
nal, ordenado a la acción, el elemento dia- 
léctico necesario al actualizarse del arte de 
vivir. 

Moviéndose en dos planos distintos, las 
obras, tan meditadas y con frecuencia tan 
penetrantes de Branca y Getto, de las que 
aquí nemos puesto de relieve sólo las líneas 
interpretativas esenciales, vienen a comple- 
tarse y a proporcionar una imagen singu- 
larmente rica y vivaz de la personalidad 
y de la obra del gran narrador, tal como 
se presentan unidas hoy a la sensibilidad y 


«el conocimiento más vigilante y atento. In- 


dispensables a quien quiera abordar a Boc- 
caccio con espíritu moderno, son fecundas 
en incitaciones y sugerencias para nuevas 
observaciones y reflexiones. 


(Praducción de V. Díez Corralejo.) 
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de esa «suite». 


«Y las estrellas pobres, 
las que no tienen luz 

— ¡qué dolor, qué dolor, 
qué penal—, 

están abandonadas 

en un azul borroso. 
¡Qué dolor, qué dolor, 
qué penal» 


Después añadía: «¡Versillos viejos de la pre- 
amistad que nunca he visto recogidos en las 
obras de García Lorca, pero que significan 


RASGOS 


Aquel camino 
sin gente. 
Aquel camino 


Aquel grillo 
sin hogar. 
Aquel grillo. 


Y esta esquila 
que se duerme. 
Esta esquila... 


PRELUDIO 


El buey 

cierra sus ojos 
lentamente... 

(Calor del establo.) 


Este es el preludio 
de la noche. 


RINCON DE CIELO 


La estrella 
vieja 
cierra sus ojos turbios. 


La estrella 
nueva 

quiere azular 
la sombra. 


(En los pinos del monte 
hay luciérnagas.) 


TOTAL 


La mano de la brisa 
acaricia la cara del espacio 
una vez 

y otra vez. 


Las estrellas entornan 
sus párpados azules 
una yez 

y vez. 


A publicación del texto ín- 
 tegro de Noche («Suite» 
para piano y voz emocio- 
nada), hoy sacado del ol- 
vido, exige la presentación 
cronológica de la historia 


En el año 1921, en el 
número 3 de la revista 
Indice, que dirigía Juan Ramón Jiménez, pu- 
blicó Federico García Lorca Suite de los es- 
pejos, que constaba de catorce poemas, entre 
los cuales se encontraban Símbolo, Rayos, Tie- 
rra, y en el número 4 de esa misma revista, 
publicado en abril de 1922, dió a conocer el 
texto de Noche («Suite» para piano y voz 
emocionada), que constaba también de cator- 
ce poemas, pero de los cuales sólo tres eran 
conocidos hasta hoy. 

En un artículo sobre Federico García Lor- 
ca y la Residencia de Estudiantes, aparecido 
en 1941 en Bogotá, en el trigésimo número de 
la Revista de las Indias, el poeta Rafael Al- 
berti citaba estos versos: 


Poemas olvidados de FEDERICO GARCIA LORCA 
NOCHE («SUITE» PARA PIANO Y VOZ EMOCIONADA) 


GACQUES COMINCIOLI | 


para mí la imagen del poeta aun sin cara y sin 
cuerpo, pura brisa sin árbol, breve soplo sin 
referencia!» 

En agosto de 1949, bajo el título Federico 
García Lorca. Siete poemas y dos dibujos iné- 
ditos, Luis Rosales publicó en los Cuadernos 
hispanoamericanos de Madrid, los siguientes 
poemas: Símbolo, Noche, suite para piano y 
voz emocionada (1. Rasgos; 1. Preludio), Co- 
meta, Rayos, Tierra y La oración de las rosas. 
¿Ignoraba entonces el poeta Luis Rosales que 
La oración de las rosas era, en realidad, el 
único poema inédito entre los siete que presu- 
mía revelar al público? 

En 1950, el hispanista francés Claude Couf- 
fon dejó imprimir La suite des miroirs (Paris, 
Les Lettres mondiales), fiel traducción al mis- 
mo tiempo que edición bilingiie de los poemas 
publicados por Luis Rosales, salvo el texto de 
La oración de las rosas. 

En una nota crítica relativa a Noche... (véa- 
se Federico García Lorca, Obras completas. 
Madrid. Edit. Aguilar, 1954, pág. 1627), Artu- 
ro del Hoyo reprocha a Claude Couffon el 
hecho de haber incorporado erróneamente esta 
«suite» a La suite des miroirs, después de ha- 
ber señalado en otra nota anterior, con rela- 
ción a Suite de los espejos, que Luis Rosales 
no indicaba en la breve explicación justificativa 
de la publicación de los seis primeros poemas, 
según él, inéditos, que Noche... perteneciera 
a esa «suite». 

Pero ¿qué significa, pues, la nota: «Las seis 
primeras composiciones pertenecen al libro iné- 
dito La suite de los espejos, que el poeta com- 
puso con anterioridad al Poema del cante jon- 


UN LUCERO 


Hay un lucero quieto, 
un lucero sin párpados. 
— ¿Dónde? 

—Un lucero... 

En el agua dormida 
del estanque. 


FRANIA 


El camino de Santiago. 

(Oh noche de mi amor, 
cuando estaba la pájara pinta 
pinta 

pinta 

en la flor del limón.) 


UNA 


Aquella estrella romántica 
(para las magnolias, 
para las rosas). 


Aquella estrella romántica 
se ha vuelto loca. 


Balalín, 
balalán. 


(Canta, ranita, 
en tu choza 
de sombra.) 


MADRE 


La osa mayor 

da teta a sus estrellas 
panza arriba. 

Gruñe 

y gruñe. 

¡Estrellas niñas, huid; 
estrellitas tiernas! 


RECUERDO 


Doña Luna no ha salido. 
Está jugando a la rueda 

y ella misma se hace burla. 
Luna lunera. 


do», sino lo que entendió el hispanista fran- 
cés y no el compilador español? 

Ahora bien, es verdad que se equivocó Clau- 
de Couffon. Pero su error se debe únicamente 
a la explicación y a los textos de que disponía 
para su traducción. 

La existencia de un libro inédito de García 
Lorca llamado La suite de los espejos es muy 
dudosa, pero en cambio la existencia del libro 
de poemas de título «Suites», compuesto des- 
pués de Impresiones y paisajes, tal como lo 
declara García Lorca a E. Giménez Caballero 
en una entrevista telefónica cuyo relato se lee 
en La Gaceta literaria (Madrid, 15 de diciem- 
bre de 1928), es mucho más probable. Parece 
estar confirmada por el texto íntegro de No- 
che... recogido en octubre del pasado año, en 
el número 4, págs. 14-15 de la revista Indice, 
antes citada. Si las dos «suites»: Suite del 
agua y Suite de los espejos eran las únicas 
que hasta la fecha se conocían, les podemos 
añadir desde ahora Noche..., independiente por 
completo de Suite de los espejos y que: consti- 
tuye el tercer fragmento relacionado sin duda 
alguna con libro inédito de «Suites», quizá to- 
davía existente. 

Gracias a este descubrimiento, se sitúan exac- 
tamente los versillos citados por Rafael Alber- 
ti en el contexto de la obra lorquiana, queda 
estimado el valor de la publicación de Luis 
Rosales y explicado con mayor y mejor argu- 
mento que el de Arturo del Hoyo, el error de 
Claude Couffon. 

Tales como se publicaron originariamente en 
Indice, he aquí los poemas de Noche («Suite» 
para piano y voz emocionada). 


HOSPICIO 


Y las estrellas pobres, 
las que no tienen luz, 
¡Qué dolor, 

qué dolor, 

qué pena! 

están abandonadas 
sobre un azul borroso. 


» 


¡Qué dolor, 
qué dolor, 
qué pena! 


COMETA 


En Sirio 
hay niños. 


VENUS 


Abrete, sésamo 
del día. 
Ciérrate, sésamo 
de la noche. 


ABAJO 


El espacio estrellado 
se refleja en sonidos. 
Lianas espectrales. 
Arpa laberíntica. 


LA GRAN TRISTEZA . 


No puedes contemplarte 
en el mar. 

Tus miradas se tronchan 
como tallos de luz. 


Federico en 1935. 
(Foto de Eduardo Blanco Amor.) 


Un recuerdo a FEDERICO 


por ALVARO RODRIGUEZ SPITERI 


é RA el curso 1917-18 cuando :er- 
minamos nuestros quehaceres y 
preocupaciones en la Universi- 
dad de Granada. 

No volvamos a encontrarnos; 
la vida nos trazó caminos tan opuestos, 
que no tuve la alegría de volverte a abra- 
zar, claro que seguía muy de cerca tus 
triunfos literarios y tus éxitos teatrales; 
Bodas de Sangre, la vi dos veces. Yerma, 
otras dos. Con qué entusiasmo aplaudía 
los finales y momentos cumbres de la obra 
que no podía ser más que tuya. 

Nunca te faltó mi felicitación sincera, a 
la cual tú correspondías agradecido, en- 
viándome tu Romancero Gitano con una 
dedicatoria cariñosa y expresiva. 

Recuerdo que nos reuníamos en un café 
que hoy es un comercio. Allí estaba nues- 
tro servicial Castro, con el que teníamos 
un crédito sin límites, algunas veces le 
preguntábamos: ”Castro, ¿cuántos cafés te 
debo?” Ocho, diez; entonces el café valía 
a 0,75, y era café, café. Nosotros corres- 
pondíamos con largueza al crédito que 
nuestro fiel Castro nos dispensaba. 

A la altura de los cuarenta años miran- 
do hacia atrás, qué punto de referencia 
más imponente para ver lo corta que es 
la vida y la inestabilidad de todo lo que 
nos rodea. Nuestro café es hoy un comer- 
cio, nuestro fiel Castro ya no vive; de los 
catedráticos de aquel tiempo ya no queda 
ninguno, y tú, Federico, tampoco. 

A las cuatro de la tarde teníamos la cla- 
se de Lengua y Literatura Latina con aquel 
viejecito, don José Surroca. "¿Te acuer- 
das, Federico?” Cómo nos divertía repetir 
aquellas frases de ”Epaminondas disebat”, 
y largábamos umos latinajos que si los 
oyera Epaminondas se horrorizaría, y a 
las cinco, ya en primavera, dábamos nues- 
tro paseo camino del Sacro-Monte, donde 
había unas viviendas de gitanos, humil- 
des, pero limpias (no eran las famosas 
cuevas), y allí vivían Lola y Trinidad. 

Lola tenía los rasgos de su raza, ojos 
negros de mirada intensa y penetrante, 
una cara muy graciosa y un derroche de 
simpatía en todos sus movimientos. 

Trinidad era más parada, con facciones 
finas y delicadas, muy recelosa y descon- 
fiada. Como Federico era tan buen conver- 
sador y Lola tenía aquella gracia, qué tar- 
des tan deliciosas pasábamos sentados en 
aquella explanadita a la puerta de su casa. 

No consintieron bajar con nosotros a 
Granada mi aceptar invitación de cine o 
teatro. Nuestra amistad de dos años fué 
pura y cristalina como las aguas del Da- 
rro. 

Un viernes de Dolores, en uma tienda 
chiquita del Zacatin compramos dos colla- 
res de coral. ¿Te acuerdas, Federico? ¡Con 
qué ilusión los compramos, con qué ale- 
gría se los colocaron! Se miraron al espe- 
jo veinte veces, y con un apretón de ma- 
nos nos pagaron el coral de los collares. 

Un día Federico, muy serio, me dió un 
papel que d:.¿a: 


Qué tienen tus ojos, Lola, 
que no me dejan dormir, 
unas veces serenos, apacibles, 
me hacen sonreír, 
4 


Pero otras, 
¡excitantes, apasionados! 
Qué tienen tus ojos, Lola, 
que no me dejan vivir. 


Nunca más supe de Lola y Trinidad y 
tampoco quise indagar qué fué de ellas. 
He preferido conservar este recuerdo fe- 
liz, que alguna vez me hizo derramar lá- 
grimas. 

Lola no pudo ni sospechar que fué la 
musa de este gran poeta. Toda la admira- 
ción que sintió por tu raza, fué acaso por 
ti, Lola; tú fuiste su inspiración y tur- 
mento. 

¿Verdad, Federico, que te emamoras!to 


Noche de la tierra. 


de Lola? 
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f$ L mendigo se detuvo en 
mitad de la calle desierta 
y cerró los puños. Aun 
no sabía nada, no había 
visto nada. El sol le caía 
recto y con fuerza sobre 
la cabeza y los hombros 
y él movía los brazos 
frente a su vientre como 
si fuesen péndulos cruzándose. Pero seguía in- 
móvil, un poco inclinado hacia adelante. Ocu- 
rría en domingo. Aún no sabía qué hacer. Y el 
coche azul celeste, descapotado, estaba quieto 
detrás de su espalda. Más tarde, como si un 
extraño sentido le avisara, el viejo fué girando 
despacio la cabeza y lo miró. 

Lo que iba a ocurrir a partir de entonces 
entre el viejo y el coche, en aquella calle de- 
sierta de los suburbios, no tenía en apariencia 
nada de particular. Los mendigos y los bo- 
rrachos no precisaban justificar sus actos en 
aquella calle. Casi todo el mundo conocía 
las razones que les movía, y los pocos que 
nada sabían, era porque siempre habían en- 
contrado cierta extraña comodidad en no sa- 
ber. En todo caso, a la vista de aquel absurdo 
duelo próximo a comenzar entre mendigo y 
automóvil, los vecinos de la tranquila y olvi- 
dada calle del Dragón Dormido —polvorienta 
e inclinada hacia la playa—, experimentaron 
ciertas sensaciones que mada tenían que ver 
con la existencia que llevaban desde hacía 
veinte años. 

Después de haber contemplado el coche un 
buen rato con expresión asombrada —se diría 
que no había visto uno en su vida—, el viejo 
ladeó la cabeza y clavó los ojos en el suelo. 
De nuevo miró el coche y luego el suelo, entre 
sus pies. Así un buen rato; hasta que, final- 
mente. corrió de pronto hacia el coche y em- 
pezó a darle patadas a un costado. Lo hacía 
furioso y cabizbajo, como en una rabieta in- 
fantil, pero rígido el rostro, asombrosamente 
rígido, sin aquella llorosa y suave delicuescen- 
cia del pataleo de los niños. Los sucios y ro- 
tos zapatos se reflejaban a cada golpe en la 
plancha reluciente y azul del coche, magní- 
fico, largo y firme en la calle dulce de sol de 
mediodía. 

Hasta entonces, y durante toda la mañana, 
la calle se había mantenido sin vida, siquiera 
sin un viento levantando un ala de polvo. 

Hombres y mujeres observaban al viejo des- 
de los portales de las breves fachadas enca- 
ladas —un blanco azuloso y decadente, a la 
noche descarado y altivo—, desde los huecos 
de las ventanas diminutas y por encima. de las 
tapias de los corrales. Al principio todos son- 
reían —al principio nadie supo nunca nada 
en aquella calle— e incluso alguien le gritó al 
mendigo pensando que estaba borracho. Pero 
no estaba borracho: les miró un poco triste 
y como ofendido por su estupidez irremedia- 
ble, y sin despegar Ja barbilla del pecho: 

— ¡Qué pasa! —dijo, y era un viejo harapien- 
to con una camisa sin cuello y una barba 
desnutrida, lacia, color de fango y nieve mez- 
cladas—. Pensaba. 

Y de nuevo arremetía contra el coche ruido- 
samente. Tenía los ojillos semicerrados como 
llagas mal curadas. El polvo de sus zapatos 
se quedaba en leve y difuminado círculo sobre 
la plancha azul. 

Desde el interior del pequeño patio se oían 
los ruidos. La luz cegadora del sol estaba 
también allí, sobre latas vacías de conserva, 
de crema para los zapatos, sobre huesos cal- 
cinados de aceitunas y restos de verduras y 
flores; sobre un disperso y total abandono 
de objetos ingenuamente exprimidos ya; cán- 
didamente evitados ahora. Una niña se incli- 
na sobre una muñeca sin cabeza, sin brazos 
ni piernas; un trozo de cartón sucio, blando y 
rajado, pero muñeca hasta siempre. Era muy 
fácil, allí, sobre aquella tierra dura y sucia. 

—¡Carmela!—grita su madre desde la co- 
cina—. ¿Qué es lo que estás rompiendo? 

—Nada. 

—¿Y esos golpes? 

La muier sale de la cocina al patio. Se que- 
da inmóvil mirando a su hija. Luego asoma 
la cabeza por encima del muro, se retira y 
permanece con el cuello ladeado, un poco 
extática, la mirada colgando sobre los escom- 
bros y el sol caído. Su hija la observa aten- 
tamente desde el suelo, y la oye murmurar: 
«Otra vez, otra vez...» 

Después de asomarse a mirar por última 
vez al viejo, la mujer regresa a la cocina con 
las palmas de las manos pegadas sobre el de- 
lantal. Caminando despacio y sin volverse, le 
hace a la niña una pregunta impregnada de un 
viejo sabor que sólo ella recuerda, el sabor in- 
confundible de noches durmiendo en estaciones 
del metro sobre ásperas mantas, de comidas 
sin luz ni conversación; el sabor de la espera 
y el no saber, o, simplemente, el de una 
mañana de otoño sin el rayo de sol en el cris- 
tal; era como un susurro: 

—¿Dónde está tu padre? ¿Por qué tardará 
tanto? 


Los dos están en el rincón azul, sentados so- 


bre el viejo diván. Un poco separados, se mi-' 


ran y se besan. Más arriba de sus cabezas, en 
la pared, están las fotos de artistas que ella 
ha ido clavando con algunas tachuelas y un 
poco de ilusión escondida —y un poco idiota 
también, sin una leve sospecha de inutilidad, 
pero irremediable y cariñosamente mantenida 
por el propio ignorar qué «otra cosa hacer»—, 
la bombilla envuelta en fino papel azul y col- 
gando de un clavo, la pálida luz deslizándose 
a lo alto de la pared. Era una luz que subía 
rasante y no perdonaba imperfecciones en el 
muro, y ellos, cada vez que levantaban la mi- 
rada, veían un paisaje lunar. 

La radio encendida, las manos juntas, las bo- 
cas como reventando de palabras siempre po- 
bres, impotentes: 


La calle del Dragón Dormido 


por JUAN MARSE CARBO 


—¿De veras me quieres? 

—Si. 

—¿Pero mucho? 

—Claro, mucho. 

La madre en la cocina. El padre y los her- 
manos pasan una y otra vez en camiseta, brus- 
cos, ruidosos, mirándoles sin verles. Silban y 
se frotan los brazos y el cuello. 

—Pasearemos bajo la lluvia cuando llegue 
el invierno...—empieza él. 

—Sí. ¿Oyes esos golpes en la calle? 

—...porque yo podré dejar la: obra. Como 
aquella tarde, ¿recuerdas? 

—¿No oyes los ruidos? ¿Qué ocurrirá? 

Los hermanos van a ver. Se apoyan entre 
sí en el umbral. El padre va luego, lento, de- 
finitivo: 

—Veamos, veamos... 

—Está loco—dice el mayor de los herma- 
nos mirando al mendigo—. Como una cabra. 

El viejo seguía allí junto al coche, golpeán- 
dolo rabiosamente y manteniendo intacta su 
mueca en los labios. Su frente empezaba a 
cubrirse de sudor. 

—¿Qué pasa?—gritó alguien. 

Todos se agruparon más, se miraron con ojos 
interrogantes y a un tiempo empezaron a sen- 
tir una extraña, sigilosa y diminuta alegría 
subiéndoles a la boca de pronto. Y sonrieron 
bajo el fuerte sol, inclinando las cabezas. 

En el rincón azul ellos dos se besan, toda- 
vía adormilados, humildes. 


—¿De quién es el coche? 

—No sé—y era una mujer joven, pequeña, 
morena, de grandes y alegres ojos. Escuchaba 
los ruidos que le llegaban desde el otro lado 
de la tela de saco colgada en el umbral de la 
puerta. El sol entraba sonriente por los desco- 


sidos de la tela, y ella, la espalda apoyada en 
la pared y las manos detrás, miraba a su ma- 
rido sentado en la mesa. : 

—NOo sé, querido—añadió. 

El volvió la cabeza y la miró: dos años de 
casados y creía oír por vez primera la palabra 
cariño—una dulce, lejana modulación de mu- 
chacha distinguida en aquella voz, una ento- 
nación tibia y perfecta de sugerencias altas, 
esplendorosamente altas, como un clinc de 
copas de cristal, un suave rumor de tela cara, 
un taconeo sobre alfombras...  ' 

—Sal a ver—dijo él. Era un hombre seco 
y oscuro, con una frente aplastada, nariz corva 
y mirada penetrante. Tenía unas manos muy 
grandes y un esbelto cuello de niño. 

Su mujer apartó el saco con la mano, lo 
sostuvo con un hombro apoyado en el muro 
y sacó la cabeza a la calle. El sol entró a rau- 
dales y ella levantó la rodilla poniendo la 
planta del pie en la pared. El hombre apartó 
el plato y levantó los ojos, con somnolencia, 
hacia ella. Miró un instante sus bonitas pier- 
nas tan olvidadas, la sucia tela sobre unos 
muslos desolados en diaria monotonía, y luego 
siguió comiendo, impenetrable y otra yez dor- 
mido su cerebro de águila torva. 

—Está lo mismo—dijo ella—, pegándole pa- 
tadas a ese coche. Mira, ven. 

El hombre se levantó, llegó junto a ella y 
se apoyó en su hombro. Estuvieron los dos 
mirando al viejo, en silencio, y de pronto 
él empezó a sentirse fuerte—hinchaba el pe- 
cho y apretaba los dedos a la carne de ella— 
y ella poseída, dulce y extrañamente poseída. 

—¿De quién será ese coche, querido? 

—Cualquiera sabe. No te metas en eso. 

El entornó los ojos, hermético y ya más 
lleno de sol y violencia. 


EUGENIO FLORIT 


LA POESIA 


e AY ángel mío que no bajas 

/ de la nube donde te escondes; 
que parece que te me escapas 
cuando quiero decir tu nombre! 


Angel del trémulo volar, 
del aire inquieto que te lleva, 
del mirar y del suspirar 
y del quedárteme a la puerta. 


¿Qué dices, que apenas te oigo, 
qué música das, que no me llega, 
y qué danza, que apenas tomo 
el ritmo antiguo que te llena? 


Mira que estoy a recibirte, 
con el ardor del que te sueña; 
que pienso y pienso, por si pensando 
pudiera alguna vez, pudiera... 


Y por su ocaso vi tus luces 
sin que los pasos te escuchara, 
mira que al vuelo con que huyes 
dejo caer estas palabras. 


—Da lo mismo, sea de quien sea—dijo--. Me 
acercaré a ver qué pasa, pero tú no salgas de 
casa—la miró fijamente—. ¿Has comprendi- 
do, pequeña? Esto no es para mujeres—y aña- 
dió, preocupado—: pequeña. 


Más abajo, yendo hacia la playa, se veía una 
barraca un poco más alta que las demás, pin- 
tada de rosa y ennegrecida por ribetes de 
agua escurridiza. No podía decirse que aquello 
fuese realmente un bar, era más bien una tien- 
da de hortalizas, o un repentino estanco, o 
simplemente un lugar donde se podían cam- 
biar novelas del Oeste. Según. Pero en el rin- 
cón donde la sombra era estable y fresca du- 
rante todo el día, había una pequeña mesa re- 
donda, de mármol, una mesa de auténtico 
bar, con su juego de cartas encima, un do- 
minó y un periódico siempre abierto por 
las páginas de fútbol. Vino caliente y áspero 
y unos hombres adormilados. A veces jugaban 
a las cartas; siempre empezabán jugando con 
prisas, con una ilusión infantil y torpe: sabo- 
reaban casi extasiados los primeros ademanes, 
el primer contacto con las cartas, los primeros 
carraspeos. Pero más tarde todo eran prisas: 
_ Vale, tú, no pierdas tanto tiempo bara- 
jándolas—decía uno, muy serio, con las ma- 
nos inertes sobre el mármol, las huérfanas, 
temblorosas y limpias manos de los domingos. 

Había otros en la puerta, mirando el trozo 
de mar absolutamente azul al final de la calle. 
Eran más jóvenes. Tenían las manos en los 
bolsillos, los pómulos terrosos y altos, y estaban 
quietos; la sospechosa elegancia de sus trajes 
de fiesta como en una triste espera, el corte de 
pelo brutal en la nuca, los ojos redondos de 
sorpresa o aburrimiento, como si les fuese im- 
posible comprender que hoy eran libres, que 
hoy era domingo. 

De pronto llegó hasta allí el ruido de las 
patadas del viejo. Volvieron la cabeza y mira- 
ron hacia el otro extremo de la calle, pudieron 
distinguir el coche y la encorvada figura hu- 
mana arremetiendo contra él. Los que jugaban 
dentro también salieron, y uno dijo: 

—¿Quién es ése? ¡Si estará chiflado! 

—¿No le conoces?—dijo otro—. Yo, sí. Le 
conozco muy bien. 

—Me voy a casa—añadió un tercero—. De 
lo contrario, mi mujer creería que soy yo el 
culpable de eso. 

Nadie rió. El sol les obligaba a entornar 
los ojos y a mantener la mirada fija. Como 
si de pronto se hubiesen puesto todos a pen- 
sar. 


La chica, bajo la luz azul de todos sus sue- 
ños, se movió algo inquieta en el diván, un 
poco feliz y cálida. Observó las espaldas mo- 
renas y musculadas de sus hermanos en la 
puerta de la calle. EOS 

—¿Qué estará ocurriendo fuera? 

Su novio le coge la mano, tierna de agua de 
fregadero, con la suya, áspera de cal y ce- 
mento seco. Mira en la pared, sobre su cabeza, 
a un artista rubio, sonriente, lejano. Y dice: 

—¿No te ha hecho más regalos tu señora? 

—Mi señora bien quisiera, pero el señor... 
¡Ah, tú no conoces al señor! 

—Ni ganas. Ya tengo bastante con los ni- 
ños. ¡Vaya mañanitas, los domingos, con los 
críos del demonio...! ¿Hasta cuándo te obliga- 
rán a cargar con ellos? ¡Maldita sea...! 

Los golpes en metal duro llegaban limpios 
y poderosos hasta allí. No se oía nada más. 
De las espaldas de los hermanos surgían nue- 
vos músculos bronceados al cambiar de pos- 
tura. 

—A veces me gustaría ser hombre para no 
tenerle miedo a nada—dijo ella—. Se pueden 
intentar muchas cosas, siendo hombre. 

—Los niños—decía él—. Cualquier día me 
pillarán de mala esto y les daré hasta que me 
canse. Te digo que sí; que porque tienen cua- 
tro cuartos en casa se creen consentidos en 
todo, esos críos. No sé cómo los soportas todo 
el día. 

—Te guardarás mucho de ponerles nunca 
la mano encima—sonrió de pronto, ingenua, 
olvidadiza, simple—. Son guapos. No me ne- 
garás que son guapos todos esos niños de ri- 
cos. Tienen algo, ya de pequeñines... Y tan 
inteligentes, y rubios; se hacen querer. 

Tenía la pequeña boca abierta, los labios 
rosa mojados como dos pececillos en círculo 
mordiéndose la cola. (. 

—Eres una tonta—decía él—, nunca serás 
nadie. 

Pero le apretaba más la mano, como si 
fuera un pájaro engañado. : 

—Anda, vamos a ver qué pasa ahí fuera. 

Salieron a la puerta. Los hermanos no se 
movieron; interiormente marcaban el ritmo del 
pateo del viejo, ya completamente sudoroso 
y encorvado junto al coche. Ella se le quedó 
mirando con el ceño fruncido. Su novio le co- 
gió la mano y le dijo a la oreja, sin dejar de 
mirar al viejo: 

—Eres una tonta. 


Llegaron tres hombres y se acercaron al 
mendigo. Llevaban zapatos blancos y trajes 
de verano. Dos de ellos echaron al viejo de 
allí, le echaron por la sorpresa de unas pre- 
guntas para las cuales el viejo no tenía res- 
puesta, no la había tenido jamás; le echaron 
sin moverse apenas, altos, fríos, serenos. Le 
echaron a miradas. Los vecinos observaban 
en silencio, sin moverse. Todos tenían la mis- 
ma expresión y los cuerpos un poco inclinados 
hacia adelante. El mendigo se alejaba murmu- 
rando y jadeando, sin fuerzas, y desapareció. 
Entonces los tres hombres subieron al coche; 
uno de ellos lo puso en marcha y se fueron. 

Se levantó polvo, se posó luego lentamente 
y la calle empezó a soltar su silencio largo de 
domingo. Todos fueron entrando despacio en 
las pequeñas casas blancas, rosa y azul, inge- 
e. y pálidas, y todo volvió a quedar dor- 
mido. 
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racines des langues européennes. 360 págs. 
Ptas. 116. 

HArNO!1s :/ Les théories du Langage en Fran- 
ce de 1660 a 1821. 95 págs. Ptas. 45. 

JossELsON : The Russian Word Count « Fre- 
quency Analysis of Grammatical Categories 
of Standard Literary Russian. 273 págs. 
Ptas. 240, , 

KNIGHT: Living French. 253 págs. Ptas. 85. 

— A new comprehensive English Course. 377 
páginas. Ptas. 105, 

LirTLewOOD : Living Spanish. 320 págs. Pe- 
setas 85, 

A Modern Spanish Dictionary, by M. Raven- 
tós. 1.230 págs. Ptas. 450. 

MORNET: Cours pratique de Composition 
francaise. 279 págs, Ptas. 36. 

Plan d'une experience d'étude consciente de 
la pronunciation francaise. 100 págs. Pe- 
setas 30, 

Rar: «Dictionnaire des locutions francaise. 
430 págs. Ptas. 185. . 

RrcHarD : L'Anglais par l'action. Classes de 
4 et de 3. Illustrations de James Guitet. 

223 págs. Ptas. 120. 

SmirTH € MeLLuisH: Kepos. Greek in two 
years. A new greek course. 298 págs. Pe- 
setas 95. 

Thomas: Dictionnaire des difficultéss de la 
langue francaise. 435 págs. Ptas. 163. 

Thorndike Barnhart Comprehensive Dictiona- 
ry. Edited by Clarence L. Barnhart. 895 

. páginas. Ptas. 325. , 

Thorndike Barnhart Dictionary Handy Ge- 
neral, 500 págs. 36.000 entries. 2.000 expla- 
natory examples. 520 págs. Ptas. 85, 

Thorndike English Dictionary. 1.393 págs. 
Ptas, 250. 

Thorndike Junior Dictionary. 1.056 págs. 
1.500 illus, 25.000 definitions. Ptas. 180. 

Webster's Students Dictionary. 1.001 págs. 
Ptas. 330. 

Yvon : L'imparfait de l'indicatif en francais. 
50 págs. Ptas. 30 


FILOSOFIA, RELIGION, DERE- 
CHO, CIENCIAS SOCIALES 
ALONSO OLEA: La materia contenciosa labo- 


ral, Extensión y límites de la jurisdicción 
de trabajo (Un comentario al art. 1.% del 


texto refundido de Procedimiento laboral). 
161 págs. Ptas. 75. 

Cahiers de 1'Association ¡internationale des 
études francaisess, Publiées avec le Con- 
cours de 1'Unesco. 327 págs. Ptas. 165. 


CoLE: British Social Services. 44 págs. Pe- . 


setas 30. 

DonzaLtaz : Estadística comercial. 256 págs. 
Ptas. 160. 

Durr : Universities in Britain. 40 págs. Pe- 
setas 

GERBET: Les organisations internationales. 
(Que sais-je?). 128 págs. Ptas, 34 

GUARNERO : El misterio del amor. Instruc- 
ciones para una adolescente del siglo xx. 
163 págs. Ptas. 85, 


» HaMELIN : Les doctrines economiques. (Vous 


conaítrez). 188 págs. Ptas. 86. 

Hewins: Mr. Cinco por ciento. 400 págs. 
Ptas. 130. 

Lors EstÉvez : Introducción a la filosofía Jel 
Derecho, 402 págs. Ptas. 225. 

PERCHERÓN : Buda y el budismo. 245 págs. 
Ptas. 100. 

Quelques aspects de 1'Humanisme Medieval. 
Conférénces données dans le Grand Amphi- 
théátre de la Faculté des Lettres de Mont- 
pellier. 63 págs. Ptas. 60. 

RoBerT: L'Humanisme. Essai de definitions. 
159 págs. Ptas. 75. 

RODRÍGUEZ NAVARRO : Doctrina fiscal del Tri- 
bunal Supremo y Tribunal Económico Ad- 
ministrativo Central. Timbre del Estado. 
Emisión y negociación de valores nobilia- 
rios. 1.600 págs. Ptas. 325, 

SuLLYy-PRUDHOMME : Obras escogidas (Trad.. 
y prólogo de José Antonio Fontanilla). 1.300 
páginas. Ptas. 225. 

TAYLOR: Ensayos sobre enseñanza. 356 pá- 
ginas. Ptas. 125. 

UNAMUNO : Autodiálogos. Nota preliminar de 
Pedro Laén Entralgo. 332 págs. Ptas. 80, 

VARONA : Regalo de Dios al mundo, 122 pá- 
ginas. Ptas. 15. 

VERDIER: La caracterologie dans l'enssigne- 
ment secondaire. 204 págs. Ptas. 120. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


Archivo Militar general de Segovia. Indice 
de expedientes personales. Obra patrocina- 
da y editada por el Instituto .Luis de Sa- 
lazar y Castro. Dirigida por el coronel' di- 
rector del Archivo, don Federico Heredero 
Roura. Constará de 10ó 12 vols, Cada vo- 
lumen, ptas 400. - 

BAMBOROUGH : Ben Jonson, 43 págs. Ptas. 30. 

BELAUNDE : Bolívar y el pensamiento político 
de la revolución hispanoamericana. 433 pá- 
ginas. Ptas. 150. 

BENAVENTE : Recuerdos y olvidos. 460 págs. 
Ptas. 35. 
CERE: La seconde guerre mondiale. 128 págs. 

(Que sais-je?). Ptas. 34. 

Classicisme et declin culturel dans 1'Histoire 
de l'Islam. Actes du symposium internatio- 
nal d'histoire de la civilisation musulmane 
organisé par Brundschvig et Von Grune- 
baum. 387 págs. Ptas. 476. 

Fundación Nóbel: Los premios Nóbel y su 
fundador, 1.028 págs. Ptas. 225. 

Guías artísticas de España. Teruel y su pro- 
vincia, por Santiago Sebastián. 206 págs. 
Ptas. 125. 

Lomr v. WacHENDORF : La gran plaga (el 
hambre). 447 págs. 102 figs. Ptas. 160. 
MaracaLL: Vida escrita (prólogo de Carles 

Riba). 276 págs. Ptas. 100. 

REINHARD : L'Enseignement de l'histoire et 
ses problemes. 140 págs. Ptas, 77. 

Viajes de extranjeros por España y Portu- 
gal. Tomo II (Recopilación, prólogo y no- 
tas de José García Mercadal). 1.416 págs. 
Ptas. 250. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Les courants internationaux dans l'art fran- 
cais au xv siécle. La Littérature francaise 
vue de 1'Allemagne et des Pays Bas, La 
traduction, problemes gramaticaux et sty- 
listiques. Cahiers de 1'Association Interna- 
tionale des études francaises. Núm. 8. 197 
páginas. Ptas. 225. 


Dominy : Principios básicos de judo. 176 pá- 
ginas. Ptas. 60. 

MUZUMDAR : Ejercicios de yoga. 300 págs. Pe- 
pesetas 60. 


CIENCIAS BIOLÓGICAS, 
MEDICINA 


HAMMOND : Avances en fisiología zootécnica. 
2 vols. 1.320 págs. 332 iillus, 112 tablas. 
2.382 citas bibliográficas. Ptas. 1.000. 

HEINRoTH: El estudio de las aves. 217 págs. 
Ptas. 60. 

Jacguor, FERRANDO : Las tortas alimenticias 
(en la nutrición animal). 140 págs. Ptas. 70. 

PIEKkARSKI: Tratado de parasitología. xvi-830 
páginas. Ptas, 500, 

STOCKER: Compendio de botánica. 301 págs. 
303 figs. Ptas. 180, ; 
TEGTMEYER, NEUMEISTER, RUPRICH, EBELING : 

Sexaje de pollitos. Ptas. 30, 


CIENCIAS FISICAS, 
MATEMATICAS, TECNICA 


Dawes: Tratado de electricidad. 2.2 ed, Dos 
volúmenes, 1: Corriente continua. 800 págs. 
598 grabs, T. II: Corriente alterna. 740 
páginas, 538 grabs. Ptas.: I, 318; tela, 
340. II, 318; tela, 340. 

FLECHTNER : Química de la vida. 425 págs. 
174 dibujos, 8 láminas. Ptas. 160, 

JorDAN: La ciencia hace historia. 124 págs. 
Ptas. 50. E 

KarcHER-KADEN : Práctica de las construccio- 
nes de hormigón en masa y armado. viii- 

- 181 págs. 231 figs. 65 tablas, 7 monogra- 
mas. Ptas, 300. 

Kasr Y Merz: Materias explosivas. 586 págs. 
Ptas. 280. 

KLEIBER-KARSTEN : Tratado popular “de física. 
11.* ed, 594 págs. 540 grabados. Ptas. 62. 

KRAEMER KOLLER : El cálculo de la impreg- 
nación de madera. 48 págs. 27 tablas. Pe- 
setas 36. 

— Compendio de la conservación de made- 
ras. 586 págs. de texto. 60 láminas. 100 fo- 
tografías. 92 tablas de datos técnicos, 420 * 
dibujos, 120 a todo color. Ptas. 494, 

LonGLEY, SMITH, WILSON: Geometría ana- 

lítica y cálculo infinitesimal. 808 págs. 334 
figuras. Ptas. 370, Ñ 

RoTHE: Matemática superior. Tres vols. To- 
mos 1 y II. 1: Elementos. xxviii-686 págs. 
425 illus. II: Ejercicios, x-325 págs. 156 
illus. Ptas: 1, 300; II, 180. 

ScHaFER : Hidráulica y construcciones hidráu- 
licas. xii-266 págs. 568 ilustraciones. 101 
ejemplos numéricos. Ptas. 350, 

Whrrk: Física descriptiva. 504 págs. 3M pá- - 
ginas. Ptas. 


LITERATURA INEANTIL | 


CUENTECITOS INGLESES 


A 10 pesetas (15 x 7, apaisados): 


BLYTON : Clicky and the flying Horse, 
— Clicky Gets into trouble. 


. —A day with Mary Mouse. 


— Hallo, little Mary Mouse. 

“— How do you do Mary Mouse. 

— Little Mary Mouse again. 

— Mary Mouse and the Garden Party. 
— Mary Mouse goes to the fair. E 
— Mary Mouse in Nursery Rhyme Land. 
— Mary Mouse to the rescue. 

— We do love Mary Mouse. 

GEE: The Twins in London. 
HANsEN : Bruin sets sail. 

— Bruin is Shipwrecked. 

MAIN: Jimmy goes to a party. 

— Jimmy and the little old engine. 

— Jimmy and the Pirates. 

— Jimmy at the seaside. 

MoNIcaA : The adventures of Sim. 
SEDDON: Fun with Honk. 

— Happy go Lucky Honk. 

— Honk and the Donkey. 

— Honk for sale. 


A 15 pesetas (14 x 13,50): 


Andy Pandy in the Country. 

Andy Pandy and the Ducklings. 

The Woodentops at the Fair, An Andy Pandy 
Book. 

Andy Pandy and the Gingerbread Man. 

Andy Pandy's Jack-in-the-Box. 

Andy Pandy's Kite. 

Andy Pandy's Shop. 

Andy Pandy*s Tea party. 

Andy Pandy and Teddy at the Zoo. 

Andy Pandy and the White Kitten. 

Andy Pandy and the Willow Tree. 

BIRD: The Flowerpot Men and the Bush 
Baby. 

— The Flowerpot Men and the Weathercock, 

BLYToN : The Golliwog Grumbled, 

— Trouble for the twins. 

Muffin's Birthday. 

Muffin Climbs high. 

Muffin and Louise. 

Muffin and Peregrine. 

Mutífin sings a s.ng. 

Muffin thinking cap. 

PiLGRIM: The odventurers of Walter. 

— The birthday picnic. 

— Emily the goat. 

— Henry goes visiting. 

— Lucy Mouse keeps a secret, 

— Ernest Ow! starts a school. 

— Modern Hen and Mary. 


(Depósito Legal, M. 210 - 1958) 
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POESIA 


CABALLERO BONALD, José Manuel: Las ho- 
ras muertas. 84 págs. : 


Con este su cuarto libro de poesía, José 
Manuel Caballero Bonald obtuvo en 1958 el 
Premio Boscán, creado por el Instituto de 
Estudios Hispánicos de Barcelona. La im- 
portancia del galardón avala la evidente tras- 
cendencia de la obra y la calidad poética de 


MARTINEZ ORTIZ, José: El niño en la poe- 
sía (Antología). «Ser y Tiempo» (Temas de 
España). 144 págs. 


El niño y su mundo prodigioso, la esencia 
de su vida noble y expresiva, sus juegos, su 
sueño, sus lágrimas, sus risas y hasta su 
muerte, todo, visto por aquellas almas que 
mejor vieron y sintieron a los niños : los poe- 
tas. Una antología que recoge ampliamente 
las más importantes manifestaciones sobre el 
niño y su mundo en la poesía castellana. 


Obra tan interesante para el lector de poesía 


como para el educador y el maestro. 


Poesía hispanoamericana (Antología). Colección 
«Temas de España». 266 págs. Ptas. 30. 


Apretado y bien seleccionado repertorio de 
la lírica de veinte países, orgullosos todos de 
sus Srandes poetas, y que gracias a la unidad 
idiomática y a tantos vínculos comunes, par- 
ticipan de la gloria de las primeras figuras 
continentales, con una hermandad literaria 
compatítida con la poesía de España, de la 
que nacieron y de la que nunca: se han ale- 
¡ado. Una antología importante desde la época 
vóolonial a los más jóvenes poetas de América. 
: PRIA, Pepín de: La fonte del Cay. 126 págs. 
Ptas. 25. 


Poeta en bable, canta en esta obra póstu- 
má la leyenda que ha conservado una tradi- 
ción secular hasta ser fijada por el bardo rio- 
sellano. La fuente*milagrosa, la niña ende- 
moniada, los robles donde los druidas ado- 
raron la ntauraleza, cantados con la sencillez 
de la primaria lengua antigua, 


HERGOTO: El sueño de las Musas. 239 págs. 
Poesías sencillas, nacidas más de una voca- 


ción que de técnicas y preocupaciones mo- 
dernas, dedicadas muchas de ellas a sus ad- 
mirados Juan Ramón Jiménez, Antonio Ma- 
.chado, etc. 


CRITICA, HISTORIA LITERARIA 


BRAVO VILLASANTE, Carmen: Biografía de 
don Juan Valera. : 
Amena e importante biografía de quien fué 

gran novelista, sagaz crítico y, sobre todo, 
poderosa personalidad en la cultura, el buen 
humor y la aptitud para bien escribir. Car- 
men Bravo, ya probada como biógrafa con 
su delicada Bettina Brentano, ha realizado 
con este retrato literario de Valera una va- 
liosa muestra de lo que puede hacerse en el 
género. La utilización del epistolario inédito 
da especial relieve a la figura estudiada, mos- 
trando iluminados rasgos de su carácter. 

GOYTISOLO, Juan: Problemas de la novela. 
Uno de los más brillantes novelistas jóve- 

nes de la España actual se enfrenta con el 

género en que ha destacado, defendiendo ai 
tipo de novela en que predomina la narración 


objetiva, la visión «desde fuera» contraria al 


estudio psicológico desde dentro, que cree ha 
de aunarse con la pintura de tipos humanos 
y la abrumadora rutina del quehacer diario. 
Una serie de ensayos importantes para co- 
nocer su novelística y la de todo un grupo de 
escritores de este momento, que Castellet ca- 
lificó como «la hora del lector». 


GAOS, Vicente: Temas y problemas de litera- 
tura española. 360 págs. Ptas. 125. 


Agudo conjunto de ensayos, inéditos hasta 
ahora, sobre diversos motivos de la historia 
literaria española, en su mayoría de los si- 
glos XIX y xx: El realismo en la literatura 
castellana, El primitivo plan del Quijote, 
El Ouijote y las novelas interpoladas, Cam- 
poamor, precursor de T. S. Eliot; Fray Luis 
de León, «fuente» de Aleixandre, etc. 


FUNDACION NOBEL: Los premios Nobel y su 
fundador (Traducción de L. Escobar, J. Bue- 
ren y B. Cordón. 12,5 por 19 cms. Plástico. 
1.028 págs. Ptas. 225. 


Una completa información sobre tan famo- 
sos' y universales premios, Contiene: El tes- 
tamento de Alfred Nobel. Esquema biográfi- 
co de Alfred Nobel. Alfred Nobel y la Funda- 
ción Nobel. El premio de Literatura. El pre- 
mio de Fisiología y Medicina. El premio de 
Química. El premio de Física» El Instituto 
Nobel de la Academia de Ciencias. El premio 
de la paz, Administración y finanzas de la 
Fundación Nobel. Estatutos de la Fundación 
Nobel y de las instituciones encargadas de 
la concesión de los premios. Relación de los 
ganadores del Premio Nobel. ; 


FERNANDEZ RODRIGUEZ, Manuel: Tomás 
Tuero (La leyenda de un periodista). 128 
páginas. Ptas. 40. 


Intimo amigo de Clarín, quien tenía alta 
estimación de su talento, periodista brillante, 
súmido en el olvido, sale a luz este autor as- 
turiano en el interesante estudio y antología 
que ofrece este volumen. 


VELEZ DE GUEVARA, Luis: La niña de Gómez 
Arias. Edición, introducción y notas de Ramón 
Rozell. 289 pags. 


Edición crítica, a la vista de los tres textos 
conservados, con abundantes notas de Ramón 
Rozell, quien también*hace un profundo es- 
tudio preliminar de una de las más intere- 
santes comedias del teatro clásico español. 


GIL NOVALES, Alberto: «Las pequeñas Atlán- 
_tidas». Decadencia y regeneración intelectual 
de España. 210 págs. Ptas. 55. 


Bajo este título se agrupan trece ensayos 
sobre Otras tantas figuras o temas poco es- 
tudiados y conocidos del período que abarca 
desde finales del siglo xvm a mediados del xIx. 
La sorprendente novedad de este conjunto 
radica en que, a través de asuntos y perso- 
najes diversos, el autor consigue ofrecer una 
trayectoria extraordinariamente viva y lumi- 
nosa de los siglos que llenan la llamada época 
de decadencia española. 

Aparecidos algunos de ellos en publicacio- 
nes españolas o de Hispanoamérica, ofrecen 
un fondo común de unidad e interés: el espí- 
ritu de algunas figuras huyendo de la bio- 
grafía estricta para subrayar los rasgos esen- 


ciales de su actuación y de sus escritos. 


UNAMUNO, Miguel de: Autodiálogos. (Nota 
preliminar de Pedro Laín Entralgo.) 332 pá- 
ginas. Ptas. 80. 


Interesante libro de ensayos de uno de los 
más ilustres españoles de todos los tiempos, 
aque los seguidores de la obra unamuniana 
dispersa en revistas acogerán con el mismo 
fervor que los anteriores. 


LARREA PALACIN, Arcadio de: Cuentos popu- 
lares de Andalucía. Cuentos gaditanos. |. 
215 págs. Ptas. 75. 


Dedicado hace tiempo a-' recoger cuentos 
de tradición oral, ofrece cuarenta relatos re- 
cogidos taquigráficamente en la región de 
Cádiz, en una interesante aportación folkló- 
rica y al tiempo una amena y sorprendente 


. lectura. 


HISTORIA 
MALUQUER DE MOTES, Juan: La humanidad 
prehistórica. 354 págs. Ptas. 275. 


El autor, formado en la escuela de Luis 
Pericot y Bosch Gimpera, traza un amplio 
cuadro de la prehistoria desde la aparición 
del hombre hasta las culturas continentales 
del Neolítico y el metal. Buena ilustración y 
bibliografía dan a este manual gran: interés. 


ESPINA, Antonio: 
Colec. «Ser y Tiempo». 


AÁudaces y extravagantes. 
176 págs. 


Rara vez llega la fantasía a tan lejanos 
límites como la realidad. La historia nos ha- 
bla de seres superiores a la ficción novelesca. 
El Caballero Deon—¿ Carlos o Genoveva?— 
y Teresita «la Carabanchelera», por ejemplo, 
sobrepasan a la imaginación de cualquiera. 
Doce personajes de ese calibre son graciosa- 
mente descritos por Espina, el inolvidable 
autor del Luis Candelas, quien no ha recurri- 
do a otro recurso que la verdad histórica. 


BAGBY, Philip: La cultura y la historia. Co- 
lección «Ser y Tiempo». 265 págs. Ptas. 30. 


El autor expone su teoría de que con el 
progreso de los conocimientos históricos y de 
las ciencias sociales, por primera vez es po- 
sible hacer inteligible la historia y encauzar 
nuestras dudas por un camino relativamente 
científico, con la esperanza de obtener res- 
puestas definitivas. el estudio comparativo 
de las civilizaciones, Bagby saca unas pautas 
que pueden servir de cimientos a una nueva 
«ciencia de la historia». 


Viajes de extranjeros por España y Portugal. 
Tomo !!l. 1.416 págs. Ptas. 250, 


Un magnífico volumen que completa la 
larga lista de relaciones de viaje hechas por 
ilustres viajeros extranjeros de todos los siglos 
y que aportan interesantes datos para el me- 
jor conocimiento de la Península. Como el 
anterior, es resultado de una tarea de años 
realizada con entusiasmo y solvencia por José 
García Mercadal. 


HERRERO, Pablo: Los documentos del Mar 
Muerto. 210 págs. Ptas. 50. 


Puesta al día de los estudios y problemas 
suscitados por el hallazgo de los ya famosos 
manuscritos del Mar Muerto, en una gruta 
próxima a Oumrán. El autor, aun no dirigién- 


dose a especialistas, consigue una visión ge- 
- neral de la materia tratada, que subdivide en : 


El descubrimiento, fecha de los manuscritos, 
fecha en que fueron elaborados, los esenios, 
la Comunidad de la alianza y relación del cris- 
tianismo con los manuscritos. 


ARTE 


LEMAITRE, Henry: El cine y las bellas artes. 
Col. «Estudios Cinematográficos». 128 págs. 
Ptas. 95. 


Por primera vez se edita en castellano un 
libro que encara las relaciones entre el cine 
y las artes plásticas de una manera total. 
La revisión cuidadosa de todo el repertorio 
de los films sobre arte y del cine de inten- 
ción específicamente plástica, añade a la dilu- 
cidación teórica un'rico material crítico e in- 
formativo, que se hará indispensable en la 
materia. 


A. MAUDUIT, Jacques: 40.000 años :de arte 
moderno. Colec. «Ser y Tiempo». 216 págs, 
ilustrado. Ptas. 30. 


Desarrolla el autor su teoría, basada en un 
profundo e interesante estudio de las artes 
prehistóricas, de que éstas son reflejo del 
nacer, vivir y morir de las sociedades. En 
estas artes se sigue perfectamente un ticlo 
de abstracción, que conduce inexorablemente 
a establecer un paralelismo claro entre las 
más primitivas manifestaciones artísticas del 
hombre y las del actual arte moderno. Ei 
libro contiene ciento treinta ilustraciones, lo 
que aumenta su valor. 


CAMON AZNAR, José: El Museo del Prado. 


Colec. «Pueblos y Paisajes». Il. 280 págs. - 


Segundo volumen de la Colección «Pueblos 
y Paisajes» que, con carácter de guías graá- 
ficas, acaba de aparecer. Este volumen se 


. refiere al Museo del Prado de Madrid y sus 


97 excelentes fotografías de los más impor- 


"tantes cuadros existentes en sus salas. Van 


precedidas de un interesante texto de José 
Camón Aznar, que estudia breve y certera- 
mente las escuelas y los pintores más signi- 
ficativos. El texto, escrito en castellano, está 
traducido al francés, inglés y alemán. 


CIENCIAS, TECNICAS 


LAGOMA, A.: Práctica y montaje de la fre- 
cuencia modulada. 208 págs. Ptas. 100. 


Problema grave hasta hace poco el de la 
estabilidad de la frecuencia en las emisiones 
de radio, resuelta con la nueva técnica de la 
modulación. La escasa bibliografía sobre el 
tema se abre en España con este importante 
manual. 


PIEKARSKI, G.: Tratado de parasitología. XV!- 
830 págs. Ptas. 500. 


Abarca tanto los aspectos generales de la 
acción parasitaria—fisiología especial de ¡os 
parásitos, etc.—, como una descripción com- 
_pleta orientada hacia los aspectos dinámicos 
de la interrelación del parásito con el hués- 
ped y con su ambiente peculiar. 

La obra comprende un tratado completo 
y moderno de parasitología, con especial aten- 
ción a la parasitología de la especie humana. 


KAS, HERMANN y METZ, LUDWIG: Materias 
explosivas. 586 págs. Ptas. 280. - 


Obra única en la bibliografía mundial con- 
cebida como tratado especial del examen y 
análisis químico de los explosivos, en general, 
y sustancias relacionadas con éstos. 

No sólo abarca las especies químicas y mez- 
clas explosivas, sino, además, las mezclas pi- 
rotécnicas y de fósforos, con sus primeras ma- 
terias, ingredientes modificadores y productos 
intermedios. 

Desde el punto de vista profesional, su in- 
terés es manifiesto para cuantos trabajan en 


laboratorios químicos de investigación y con- * 


trol, especialmente en explosivos y fines, así 
como para ingenieros, químicos en general 
y técnicos militares. 


BYKOV, K., y otros: Manual de fisiología. 
492 págs. Ptas. 2.000. 


Escrito por destacados profesores y filóso- 
fos, bajo la dirección del eminente académico 
Konstantin M. Bykov, el presente manual 
constituye un valioso auxiliar para profundi- 
zar en el conocimiento de la Fisiología, fun- 
damento teórico de todas las disciplinas mé- 
dicas y de la labor práctica de las especiali- 
dades. Texto no conocido hasta ahora en es- 
pañol, indispensable a todo profesional. 


La nueva Química. «Scientific American». 314 
páginas. Ptas. 70 


Los directores de la revista norteamericana 


«Scientific American», la más prestigiosa yv 
autorizada de las publicaciones en el campo 
de la extensión científica, han tenido el gran 
acierto de reunir en una serie de tomos los 
más destacados y actuales artículos de los 
"investigadores más importantes sobre los 


avances recientes de la ciencia y d> la 
técnica. Así, en este volumen se reúnen va- 
rios ejemplos de las actividades y resultados 
obtenidos en la química de las reacciones rá- 
pidas y de los átomos calientes, , de las par- 


' tículas radioactivas y de los radicales libres, 


de la quelación y de las tierras raras. 

Es una traducción de la primera edición, 
publicada en 1957 en Nueva York con el tí- 
tulo de New Chemistry. % 


SANTANO LEON, Daniel: 
ciales con transistores. 


Receptores comer- 
Sobrecubierta en 


couché a tres colores. 256 págs. Rústica, 


130 ptas.; plástico, 150 ptas. 


Recoge principalmente la ejecución de re- 
ceptores comerciales con transistores. Es to- 
talmente diferente a los anteriores y está de- 
dicado especialmente a los fabricantes de estos 
aparatos y a los montadores, reparadores y 
técnicos especializados. Comprende una se- 
lección muy al día de esquemas paya la fa- 
bricación y montaje de estos aparatos, en 


abundantes ilustraciones. 


VARIA 
MINGOTE: Chistes. IV. 118 págs. Ptas. 50. 


La popularidad del gran humorista Mingote 
se mantiene día a día desde las páginas de 
ABC, donde su nota diaria acredita su doble 
valia de dibujante y comentador de la actua- 
lidad española o internacional. Reúne este 
cuarto volumen de sus dibujos una graciosa 
selección que mirar y leer. 


CASTILLO PUCHE, J, L.: América de cabo a 
rabo. Colec. «Crucero». 756 págs., tela. Pe- 
setas 160. 


Castillo Puche brinda en estas páginas una . 


insuperable muestra. de su capacidad perio- 
dística. Con estilo conciso nos va descu- 
briendo ia compleja belleza de esa América 
tan repleta de pasiones como de contrastes. 
Bellas descripciones, agudos comentarios, pin- 
torescos diálogos, sangrientos sucesos, com- 
ponen una personal semblanza de la América 


“Hispana, que viene a sustituir imágenes utó- 


picas del Nuevo Mundo. 


ALCALA GALVE, Angel: Medicina y moral en 


los discursos de Pío XII. Colec. «Profesión y 
Sociedad». 472 págs. 


El autor ha recopilado los textos de los 
discursos de Pío XII con el deseo de presentar 
una completa obra de Deontología Médica. 
Se trata, pues, de un inapreciable medio de 
información sobre la postura adoptada por la 
Iglesia en torno a los más fundamentales 
problemas humanos, así como un práctico 
y eficaz instrumento de trabajo para el mé- 


dico, el teólogo, el estudioso y el hombre de: 


la calle. 


EL LIBRO ESPAÑOL 


Revista mensual del Institiuto Nacional 
del Libro Español 


Precios de suscripción: 
España, 200 ptas. 
Suscripción anual: 

Número suelto, 20 ptas. 
Extranjero, $ 6.50. 


ULTIMAS PUBLICACIONES 
DEL 1. N. L. E. 
>oesía. Teatro y Novela. Catálogo ge- 
neral. (Comprende los fondos de 24 


editoriales españolas, con índices de 
autores, títulos y colecciones). 10 ptas. 


Cien fichas sobre... IX. Técnica de la 
danza y del baile, por F. ZAMORA y 
L. ORTEGA. 10 ptas. 


Cien fichas sobre... X. Guías generales 
de España, por F. PERRINO. 10 ptas. 


Cien fichas sobre... XL Los turcos 
(1618-1650), por J. SIMÓN Díaz. 10 pe- 
setas. 


Cien fichas sobre... XII. Holanda (1599- 
1700), por M. AGULLÓ. 10 ptas. 


Cien fichas sobre... XII. Bailes regio- 
nales, por F. ZAMORA y J. L. Díez 
POoYATOS. 10 ptas. 


. Pedidos: 
INSTITUTO NACIONAL 
DEL LIBRO ESPAÑOL 


Ferraz, 13 
MADRID 
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OBRAS GENERALES 


Horn-MonvaL:  Répertoire  biblographique 
- des traductions et adaptations francaises de 
“théátre étranger du xv siécle á nos jours. 

T. II: 1. Théátre latin antique. 2, Théátre 


latin médiéyal et moderne. 112 págs. Frs. f.. 


1.200, 

International Bibliograhy of  Historicai 
sciences (1956). XXIV-411 págs. Frs. 
5.400 


Warters: A check list of Canadian Litera- 
ture and Background Materials. 1628-1950, 
810 págs. £ 6. 
ZiscHKa : Index Lexicorum. A Universal Bi- 
biiographic guide to alphabetical Encyclo- 
paedias and special Dictionaries of all 


fields. xliv-320 págs. 90s. 


LITERATURA 


ANOUILH: Le Hurleberlu, ou le Réactionnai- 
re amoureux. 211 págs. Frs. f. 500. 
AUERBACH: Scénes from the Drama of Eu- 


ropean Literature: Six essays. 256 págs. 


£ 1.35, 

AULETTA: Le Sorgenti della lettgratura cris- 

-tiana. 303 págs. Lire 1.700. 

Barzac: Eugénie Grandet. Texte établi et 
présenté par Mme. Suzanne Collon Bérard. 
Frs. f. 450 


BaziN, BH. : La fin des asiles. 200 págs. Frs. f. 


750. 

BEIGBEDER : Le Théátre en France depuis la 
libération. 260 págs. 32 h. t. Frs. f. 1.280. 

BONNIER: Albert Camus ou la force d'étre, 
Préf. de E. Robles, 160 págs. Frs. f. 870. 

BORDEAUX : Quarante ans chez les Quarante. 
320 págs. Frs. f. 975. 

Buserro: Giossue Carducci. L'huomo, il 
poeta, il critico e il prosatore. xvi-528 págs. 
Lire 2.800. 

DanieL-Rors: Paysages et documents. Al- 
bum, Jésus en son temps. 104 págs. Frs. f. 
2.000, 

De BarY: Approaches to the Oriental Clas- 
sics. 282 págs. 38s. 

De FaLco: Studi sul teatro greco. Segunda 
edición, rev. y aum. 228 págs. Lire 2.700. 

Dicks : The Geographical frangments of Hip- 
parcus (Greek astronomer and mathemati- 
cian). B. C. 160-126. 42s. 

ELior: The Waste Land and other Poems. 
$ 0.95, 

EmricH: Franz Kafka. Das Baugesetz sei- 
ner Dicht. Der Mindige Mensch janseits 
von Nihilismus u. Tradition. 448 págs., 
DM 28: e 

FieDLER: Love and death in the American 
Novel. $ 8.50. 

FrAuBERT: Bouvard et Pécuchet, 
par R. Queneau. Frs. f. E 

FORSTER : Aspects of the novel. $ 1.15. 

FowLER: Prowess and Charity in the Per- 
ceval of Chrétien de Troyes. $ 3. 


présenté 


.FrinGS: Beitrage zur Geschichte d. dt. Spra- 


che u. Literatur Bd. 80 Heft 1 u. 2. 320 
páginas. DM 20. 

García Lorca: Three tragedies. 18s. 

— Tutto il teatro. Traducido del español por 
Vittorio Bodini. 440 págs. Lire 500. 

GIRAUDOUX : Thcátre. T. 111 (Electra-Ondine- 
Supplément au voyage de Cook. Le canti- 
“que des Cantiques-1mpromtu de Paris). 
Frs, f. 1.500, 

GOBINEAU: Adelaide, suivi de Mademoiselle 
Irnois. Texte établi d'apres les originaux 
par J. Mistler. Frs. f. 180. 

GricGGS: Collected Letters of Samuel Taylor 
Coleridge. Vol. III: 1807-1814. Vol. IV: 
1815-1819. 1.064 págs. 4 plates. 5 guineas 
(2 vols.). 

Heckman: Elemente d.*barocken Trauer- 
spiels, dargest. am Beisp, des «Papiniam» 
von A. Gryphius. 294 S DM 18. 

HeLiER: The Disinherited Mind: Essays in 
Modern German Literature and Thought. 
320 págs. $ 1.45. 

HENRrIOT : Neuf siécles de Littérature fran- 
caise. Sous la dir. et avec une introduction 
de . 840 págs. Frs. f. 2.200. 

— La Rose de Bratislava. Frs, f. 180. 

Hsiem: The Literary Mind and the Carving 
of dragons. Translated from the Chinese 
with introduction, and notes by Vincent. 
Yu-Chung-Shih. 344 págs. 48s. 

JOHANSEN : Eine Dithyrambos. Auffihrung, 
42 págs. Dan kr. 7. 

Kinc-HeELE : Shelley : his thought and work. 
30s. 

KIPLING :, Soldiers three. 359 págs. 12/6. : 


“LAUSBERG : Rhetorik u. Poetik, Eine Grund. 


legung d. Literaturwissenschaft. 650. S 
DM 30. 

LeEistTeE: Gogol u. Moliére. 64 s. DM 9,50. 

Lesky : Geschichte d. griech. Literatur. 827 
SDM'74. 

Libellus de Natura Animalium. Mondovi, 
1508. A Book of the Nature of Animals. 
A facsimile reproduction of an early six- 
teenth century Italian bestiary illustrated 
with woodcuts. Introduction by J.'1, Da- 
vis. 64 págs. 15s. 

Lirici del Cinquecento. Edic. de Daniele Pon- 
chiroli. Tomo 33 de la Col. Classici italiani. 
632 págs. 6 láms. Lire 2.300, 

Literaturgeschichte der vereinigten Staaten. 
Hrsg. von R. E. Spiller, XX-1492 S DM 
69.50. 

MARIN-ALBERES : 
xx siéclo). 127 págs. Frs. f. 

MONFREID : Le récif maudit. Frs. f, 675. - - 

MURRAY : The Motif of lo in Aeschylus'sup- 
pliants. 116 págs. 16s. 

NICOLINI : Arte e teoria nei Promessi sposi, 
535 págs. Lire 3.000, 

O'Neuz : -El poeta y sus sueños. 152 págs. 
Pes, arg. 40. 

Peacock : Goethes's Mayor plays. 21s. 

PIRANDELLO : Maschere: nude. Vol. 1. 

-S. d'Amico. 1,245 págs. Lire 5.000. 


Stendhal. (Classiques du 


Pról. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 
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quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesi- 


tar, comprendidos o no en esta selección. 


— Maschere nude. Vol. 11. 1.380 págs. Lire 
5.000 


Prevost: Manon Lescaut. Présenté par 
P. Mac Orlan. Frs. f, 180. 

Prouproor: Dryden's Aeneid and its 17th 
Century Predecessors. 35s, 

Rousseau : Histoire de l'avenir. Frs. f. 990. 

SENTOR : The way down and out. The occult 

“ in symbolist literature. 248 págs. 30s. 

SHARPE: Irony in the drama. An Essay in 
Impression. Shock and Catharsis. 238 págs. 
40s. 

SPIRE: Poémes juifs. Edition définitive. 176 
páginas. Frs. f, 950. 
SPIrrZzER : Romanische Literaturstudien. 840 

S DM 80. 

STEELE: Periodical Journalism 1714-16, The 
Lover: The reader; Town-talk in a letter 
to a Lady in the Country; Chit-Chat in 
a Letter to a Lady in the Country. 374 
págs. 42s. 

TERENCE : Phormio. Edited by R. H. Martin. 
14/6. 

Warbson : The Modern German Novel. A 
Mano Century Survey. 138 págs. 
Ss. 

Franzósische Marksteine von Racine 
bis Saint-John Perse. viii-355 S DM 24, 
WasseRMAN: The 'subtler Language. Criti- 
cal Readings. of neoclassic and romantic 

Poems. 368 págs. 48s. 

WassERSTROM : Heiress of all the ages. Sex 
and sentiment in the genteel tradition. 170 
páginas. 32s. 


LINGÚISTICA 


ARISTOPHANE : Oecuvres. T. 111: Les Oiseaux. 
Lysistrata. Texte établi par Victor Coulon. 
Traduit par Hilaire Van Daele. 178 págs. 
et texte grec doublant les págs. 23-108 et 
117-177; Ers. .£. 750. 

BERSETr: Correspondance commerciale en qua- 
tre langues: Francais, allemand, anglais, 
espagnol. 232 págs. Frs. f. 1.500. 

BÓHTLINGK : Sanskrit-Wórterbuch in Kiúirze- 
rer Fassung. Unveránd. Nachdruck des 
von 1879-89 in Petersburg ersch. Werkes, 
7 Teile in 3 Bánden. 2.170 S DM 390, 

CAMPBELL: The advent lyrics of the Exeter 
Book. Ed. with introduction and transla- 
tion by . 150 págs. 30s, 

DEMOSTHENE : Plaidoyers politiques. Tome II. 
Contre Midias. Contre Aristocrate. Texte 
établi et traduit par J. Humbert et L. Ger- 
net. 368 págs. Frs. f. 1.200. 

FriscHeErR € HacguarD: A la découverte de la 
Grammaire francaise. 540 págs. Frs. f, 
1.800. 

FiscHerR: Die demonstrativen Bildungen d. 
neuarabischen Dialekte. Ein Beitrag. zur 
Histor. Grammatik des Arabischen. 221 

páginas. 4 karten. DM 28. 

GISMONDI: Nuovo vocabulario genovese-ita- 
liano. Con observaciones sobre la ortogra- 
fía y la pronunciación, a más de unas.no- 
tas de índole gramatical. xx-412 págs. Lire 
2.800. 

HARTMANN : Probléme d. sprachl. Form. (Un- 
tersuchungen Zu einer allgem. Grammatik, 
Bd. 3). 400 págs. DM 44. 

— Sprache u. Erkenntnis. Zur Konstitution 
des explizierenden Bestimmens. 160 S DM 
2 


LrtanG CH'I Cm'Ao: Intellectual trends in 
the Ch'ing Period. Translated from the 
Chinese, with Introduction and notes by 
Immanuel C. Y. Hsii. 224 págs, 45s. 

MeEr1tr: The Old-English Prudentius Glos- 
ses at Boulogne-sur-Mer. Ed. by - 
176 págs. List of Abbreviations, Glosses, 
Index of Old English Words and Index of 
Latin Words, Foreword and Introduction. 
24s. 

The Midrask on Psalms. 2 vols. Transl. from 
the Hebrew € Aramaic by William C. Brau- 
de. Yale Judaica Series. Volume XIII. 598 
págs. €33 págs, 120s, 

Mittellateinisches Wórterbuch bis zum Aus- 
gehenden 13. Jahrundert. Subskriptions- 
preis je Lieferung etwa. DM 15 (Die 
Abnahme. der 1 Lieferung verpflichtet zur 
Abnahme aller weiteren Lieferung. 

PLiNE 1'ANcIEN: Livre XXVII (Remeses 
. clasés par especes). Texte établi et traduit 
par A. Ernout). 176 págs. Frs. f. 750. 

PYNDARE: Oeuvres. Tomo I. Olympiques. 
XXXIT-160 págs. en pagination double pour 
lédition du texte avec trad, en régard, 
Texte établi et traduit par Aimé Puech. 
Frs. f. 600, 


: 


FILOSOFIA, RELIGION, DERE- 
CHO, CIENCIAS SOCIALES 


ARON: La société industrielle et la guerre. 
Frs. f. 720. 

Bardo Thodol. Le livre des morts tibétain ou 
les expériences d'aprés la mort dans le plan 
du Bardo, suivant la version anglaise du 
lama Kazi Dawa Samdup, éditée par le 
docteur W, Y. EvansyWentz. Trad. franc. 
de Marguerite La Fuente. Précédée d'un 
préface de Jacques Bacot. viii-227 nágs, 
Frs. f. 950, 

BarTH: Philosophie der Erscheinung. Eine 
Problemgeschichte. I Teil: Altertum u. 
Mittelalter. Fruiiher erschienen. 404 S. 
II Teil: Neuzeit. 634 S. DM 28-36. 

BASDEVANT, BERGER, BOURBON, BusseT: Les 
affaires etrangers. 460 págs. Frs. f. 2.000, 

BeEcquek : Les trois Mariages. 96 págs. Frs. b. 
45 


BUNGE: Causality. The place of the causal 
principle in Modern Science. 400 págs. 39 
text-figures. 60s. 

CARNAP : Induktive Logik u. Wahrscheinlich- 
keit. viii-261 S. DM 32, 

CASABIANCA : Enfant sans air. Etude sociolo- 
gique des enfants d'un quartier urbain. 
372 págs. 8 photg. 28 tabl. 8 plans. 11 gra- 
phiques. Frs. f. 1.560. . 

CHavaz : Catholicisme romain et protestan- 
tisme. 160 págs. Frs. b. 69. 

COLINON : Le Phenoméne des sectes au xx sic- 
cle, Frs. f. 350. 

DescarTES : Discours de la méthode. Texte 
établi et présenté par Mme, Barthelemy- 
Madaule. Frs. f. 450. 

DESSAUER:  Naturwissenschaftl. Erkennen. 
Beitrage zur Naturphilosophie. 446 S. DM 
24.80. 

Duncan : The Revival of Metaphysical poe- 
try. 238 págs. 36s. 

DupPontT-SOMMER : Les écrits esseniens. Frs. f. 
3.000 


Encyclopaedia of the social sciences. 8 vols. 
1-VII-1.430 págs. each. VIII-720 págs. Set. 
$ 100. 

FRANKENHAEUSER : Estimation of Time. An 
Experimental study, 1959. 135 págs. 27 ta- 
bles. Sw. kr. 16, z 

GPICHON : Le récit de Hayy Ibn Hagzan. 
commenté par des textes d'Avicenne. 250 
páginas. Frs. f. 3.600. 

Gorz: La morale de l'histoire. Essai. 288 
páginas. Frs. f. 900. s 

GRAU: Christl. Glaube u. Intellektuelle Red- 
lichkeit. Eine religionsphilisophische Stu- 
die iiber Nietzsche. 315 S. DM 22,50, 

HecyYr : Die Bedeutung des Seins bei d. klass. 
Kommentatoren des hl. Thomas V. Aquin 
(Capreolus, Silvester von Ferrara-Cajetan) 
(Pullacher Philosop. Forschungen Bd, IV), 
viii-176 S. DM 18.40. 

HEIDEGGER: Qu'appele-t-on penser? Trad. de 
l'allemand. par Aloys Becker. viii-284 págs. 
Frs. f. 1.200, 

HEITMANN : Fortuna u.: Virtus. Eine Studie 
zu Petrarcas Lebensweisheit. 267 S. DM 20. 

Hicks: Essays in World Economics. 292 pá- 
ginas. 21s, 

HILDEBRANDT: Platon-Logos u. Mythos 2, 
durchges u. ergíinzte Aufl. 1959. viñ- 
"396 S. DM 32. 

HoLcombE : Organizing peace in the Nuclear 
Age. Report of the Commission to Study 
the Organization of Peace. 276 págs. $ 3.75. 

Krise d, Freiheit. Hegel-Marx- 
Heidegger. 331 págs. DM 15.50. 

HUNNERFELD : Martin Heidegger. 100 S. DM 
9,80. 

JousseLIN: Jeunesse, fait social méconnu. 
La place des jeunes dans la civilization 
francaise, d'aujourd 'hui. Frs, f. 520. 

Jean Modern Man in Search of a Soul. 

1.15, 

Kasm (Babi): L'idée de preuve en métaphy- 

sique. Frs. f. 1.300 


KeyNes: Théoric générale de lPemploi de 


Pintéret et de la monnaie. Frs. f. 1.500. 
KIRCHMAYER : Economic Operation of Power 
Systems. 260 págs. illus. $ 12. 


1.000 S mit Wiedergaba des einzig. sieg- 
niert. Orig, Portráts von Scheits. DM 120, 

Lewin: Psychologie dynamique. Les rela- 
tions humaines. Introd. morceaux choisis 
et présentés par C. Fraucheux. Trad. par 
M. Faucheux. 300 págs. Frs. f. 2.000, 

LINTON: Le fondement culturel de la person- 
nalité. Trad. de l'américain par André Lyo- 
tard, 1-138 págs. Frs. f. 1.200. ; 

McCorD Er MCCORD: Origins of Crime. A 
new Evaluation of the Cambridgé Somer- 
ville Youth Study. 238 págs. 83 tables plus 
14 in Appendix, 48s. 

MANNHIEM : Ideology and Utopy. $ 1.35. 

MARcaRD : Das la pierre philosophale'á l'ato- 
me. 6 illus. in texte. 17 h. t, Frs, f. 1.350, 

MarceL: Présence et immortalité, Frs. f. 
1.350. 

MAarTIN: The notion of Analytic Truth. 140 
páginas. 40s. 

May : Aux confins du surnaturel, 8 planches. 
h. t. Frs. f. 900. 

MELLOT : La superstition, erstz de foi. Frs. f. 


MENNINGER : Man against Himself. $ 1.45. 
MEYER : Systemat. philosophie Bd, II. Grund- 
probléme d,. Metaphysic. x-501 S DM 24, 
Mier : Le symbolisme dans la philosophie 

de Lachelier. 300 págs. Frs. f, 1.200, 

Muzrts: The sociological imagination. 242 
páginas. 36s. 

MUGNIER : Le probléme de la vérité. 108 pá- 
ginas. Frs. f. 360, 

PackaRD: Las formas ocultas de la propa-' 
ganda. 290 págs. Pes. arg. 88. 

PARROT ET QUENEAU: Les gangs d'adoles- 
cents. Psycho-sociologiz de la délinquence 
juvénile: de l'observation:á la thérapéuti- 
que. 226 págs. Frs. f. 720. 

ROucHETTE: La Rénaissance que nous á le- 
gué Vasari. 550 págs. Frs, f. 3.300. 

Sanbys: A History of classical scholarship 
(From the 6th century to the 19 Century. 
3 vols, £ 9, 

VoN SCHUMANN: Traume der Blinde, von 
Standpunkt der Phiinomenologie Tiefen- 
psychologiie, Mythologie und Kunst. 168 
págs. 6 figs. Frs. s. 16. 

TayLOR : The Mediaeval Mind. Volume 1 € 
TI, 4 ed. 622 págs. 628 págs, 80s. (2 vols.). 

ThmreL: Die Umstilisierung d. Wissenschaft 

" u. die Krise d, Welt. 500 págs. DM 32. 

ThHiELICKE : Ethik des Politischen. xxiii-787 S. 
DM 38, 

TiLLicH : Theology of culture. 224 págs. 18s. 

Torok : Bibliograph. Wegweiser d. philosoph 
Literatur. 40 págs, DM 3... 

VALLIN : Etre et individualité. Elements pour 
une phénomenologie de 1l'homme moderne. 
508 págs. Frs. f. 1:800. 

— La perspective métaphysique. Avant-pro- 
pos de P. Mus. 256 págs. Frs. f. 1.500. 
Vivez : Les Fraudes (Que sais-je?), 120 págs. 

Frs. f. 195. 

WiLLrams : Witchcraft, 304 págs. $ 1.45. 

WricHT : Buddhism in Chinese History. xiv- 
144 págs. 8 págs. of photographs. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFTA, VIAJES 


ANAGNINE : Il concetto di rinascita attraver- 
so el Medio Evo (v-x sec.). 346 págs. Lire 
2.500. 

BAUER: Rendez-vous avec Paris. 224 págs. 
Frs. f. 780. 

BeELOoFF : The American Federal Government. 
256 págs. 7/6. 


-—BERQUE: Les arabes. 43 photog. 11 pls. en 


LAROoQUE : Les classes sociales (Que sais-je?). * 


129 págs. Frs. f, 200. 

Le Bras: Les Institutions de la chrétienté 
médiévale. Préliminaires et 1 partie. Li- 
vre I, 240 págs. Frs. f 00. 

LemmniZz: Opera philosophica quae: exstant 
latina gallica germanica omnia. Instruxit. 
J. E. Erdmann. Faksimiledruck d. Ausg. 
von 1840, durch weitere Teilstiicke ergántz 


coul. Frs. f. 2.000. 

BERTRAND: Cahiers de Sainte-Héléne (Jan- 
vier-Mai, 1821). Préf. de M, Dunan. Ma- 
nuscrit dechiffré et annoté par P. Fleuriot 
de Langle. 272 págs. 2 pls. h. t. Frs. f. 
1.200. 

BERVEILLER : Mirages et visages du Pérou. 
Frs. f. 1.200. > 

Curcio: Europa. Storia di un'idea. Vols. 
LXIMLLXIV de la Collana Storica. v-1.003 
páginas los dos tomos, Lire 4.000. 

D*Ormessom : Présence francaise dans le 
Rome des Papes. 192 págs. Frs. f. 600. 

Dixon : Education in Denmark, 233 págs. 
Dan kr 

Durry : Portuguese Africa. 402 págs, 3 maps. 
8 plates. 38s. 

'Duruy : 1870-1871. La guerre, la Commune 
et la Presse. 280 págs. 40 ill. Frs. f. 750. 

ErICHsEN : Die Satzungen einer Agyptischen 
Kultgenossenschaft aus der Ptolemaerzsit. 
Nach einem Demotischen Papyrus in Prag. 
62 págs. Dan kr. 15. 

ESTAILLER-CHANTERAINE : Ab-el-Kader le cro- 
yant. 217 págs. Frs, f. 1.700. 

Hoskiws : Local history in Engiand. 21s. 

Las Cases: Las Cases. Le memorialiste de 
Napoléon. 416 págs. Frs. f. 1.950. 

LiviNGsTONE : Livingstone Stanley du Zambe- 
se su Tanganyika, 1858-1872. 500 págs. 
28 ill. 2 cartes. Frs, f. 1.850. 

Martz : Central América. The crisis and the 
Challenge. 368 págs. 60s. 

MEUTHEN : Kirche und Heilsgeschichte bel 
Gerhoh von Reichersberg. Studien und tex. 
te zur Geistes geschichte des Mittelalters 
(VD. viii-181 S. Gld. 21. 

MISSOFFE : Metternich : Frs. f. 1.500. 

Okapa; Mt Fuji, 118 photogravure plates. 
13 in colour, Text in Japanese“and En- 
glish. $ 17.50. 

PELICIER Er ROUABLE : Croquis de géographie. 
1 année des Centres d'apprentisage et Cours 
professionels. 28 croquis. Frs. f. 180, 

PoLtris : Chypre (sa légende, son épopée, sa 
tragédic). 184 págs. Frs. f. 1.200. 

Portrait of America. Letters of Henry Sien- 
kiewicz, Ed. € transl. from Polish by Char- 
les Morley. 320 págs. illus. 40s, 

RossITER: The first American Revolution. 
The Américan Colonies on the Eve of In- 
dependence. $ 1.25, 
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RucE: Pasternak. 155 págs. 150 photog. 
Frs. f.. 1.500. 
SPELLANZON : Garibaldi. xxviii-70 págs. 37 


láminas, Lire 800, 
SzeELPaL.: Les 133 jours de Bela Kun. 288 pá- 
ginas. Frs. f. 950. 


BELLAS ARTES. FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Az Panorama: Il gioco e gli sport. (Enciclo- 
pedia della ricreazione). 589 págs. 880 ill. 
14 láms. Lire 5.800. 

Bazin : Qu'est-ce que le cinéma? Tome Il. 
Le cinéma et les autres arts. 148 págs. 

Ers. f, 750, 

BERENSON: Le Caravage. Sa gloire et son 
incongruité. Trad. de l'anglais par Juliette 
Charles du Bos. 220 págs. 89 pls. Frs. f. 
1 500 


Bronces and Jades of Ancient China. Edited 
by S. Mizuno. Translated by J. O. Gaunt- 
lett, 349 págs. 180 plates. Text in Japa- 
nese and English. $ 45. 

Bunraku: Japan's Unique Puppet Theater. 
262 págs. 709 plates. $ 25. 

CHABANNES: Les coulisses du cinéma. 176 
páginas. Frs. f. 675. 
Chants de la Provence Mystique. Musique 
des Troubadours. Ill. par Lucien Jacques. 

Frs. f. 690, 

Curorro : Dizionario della mitologia univer- 
sale. vii-488 págs. Lire 5.000. : 
Dali. Introduction by M. Tapié. Text by 
R. Morse. 17 plates in color. 94. plates 

in b. and w. Lire 8.500, 

Disegni del '600 Emiliano by Emiliani. 84 
páginas, 100 drawings, Lire 1.250. 

Duncan: Le petit monde de Pablo Picasso. 
178 págs. illus. de photog. Frs. f. 1.850. 

GanaY : Le Chateau de Chambord. 32 págs. 
Frs. f. 345, 

GavaLDA: Les Eglises en Grand Bretagne 
(Que sais-je?). 128 págs. Frs. f. 195. 

GOLDING: Cubism, 1907-1914. 73/6. 

Japan. Ancient Buddist Paintings. Introduc- 
tion by Takaki Matsushita. Text by Serge 
Elisseff. 32 plates. $ 18. 

KisHIDA: Japanese Architecture. 171 págs. 
2 photos in col. 112 photos in b. and w. 
25 cuts. $ 2.50. 

Le CORBUSIER: L”Art décoratif d'aujourd”hui. 
248 págs. Frs. f. 1.300. 

Leonard de Vinci. Génial précurseur. 1452- 
1519. 2 vols. (Par 37 savants). 518 págs. 
1.700 réprod. 12 planches. Frs. f. 18.500 
(2 vols). 

LOvGREN : The genesis of modernism Seurat, 
Gauguin, van Gogh and French Symbo- 
lism in the 1880's. 178 págs. 30 ill. Sw. 
kr. 40. 

MANSUELLI: Galleria degli Uffici. Le scultu- 
re. Parte 1 (Catalogo). 289 págs., nume- 
rosas láminas. Lire 10.000. 

MieLiE: La polemica sull'Astrattismo. 286 
páginas. Lire 1.000. 

MoursouPounos: La musique dans l'oeuvre 
de Platon. 428 págs. Frs. f, 2.000. 

MUNFORD : From the ground up. Observa- 
tions on contemporary Architecture, Hous- 
ing, Highway, Building, and Civic Desing. 
$ 1.25. 


The Muro-Ji Photos by Ken Domon. En- 
glish Text by Roy Andrew Miller, after 
the Japanese original of Momoo Kitagawa. 
An eighth Century Japanese Temple. Its 
art and history. 103 págs. 54 photogs. pla- 
tes. $ 10. 

Napaup : Tous les poissons et la Péche. Al. 
bum 64 págs. illustrés en coul, Frs. b. 195. 

PERRUCHOT: La vie de Toulouse-Lautrec. 
360 págs. 4 h. t. en n. 4 h. t. en coul, 
Hrs. £ 1.730. 

— La vie de Van Gogh, Frs. f. 300. 

RarraeLLO : Text, by Prof. Monteverdi. 30 
páginas of text. 8 colour plates, 60 ill. in b 
and w. Lire 1.500, 

SELIGMAN : Figures of Fun, The caricature- 
Statuettes of Jean-Pierre Dantan. 21 plates 
and 6 réproductions. 21s. 

Seville. Préf, de don Joaquín Romero Mu- 
rube. Trad. et notes de J. Boulle. Dessins 
de Y, Brayer. 10 dessins. 28 ill, Frs. f. 
1.200. Rélié 1.400, Planches livres, 1.€00, 

Tarsur : Japanese Gardens. 116 págs. 58 pho- 
tos. 12 sketches. $ 1.75. 

Tomtx1: Judo Appendix : Aikido. 188 págs. 
197 photos, 9 cuts. $ 3. 

Van Mor: La lettre ornée dans les manus- 
crits du vii au xt siécle. 109 reprod. dont 
27 en coul. Frs, f, 2.800. 

VLaD: Storia della dodecafonia. 395 págs. 
Lire 3.000. 

WaLTER: La ruine de Byzance (1204-1453). 
424 págs. Frs. f. 1.700. 

ZAIDENBERG: Illustrating and cartoning. 45s. 

Zervos: Pablo Picasso. Vol 10 (Oeuvres de 
1939 a 1940). Frs. f. 300. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, 


MEDICINA 
ACKERNECHT : A short history of Psychiatry. 
25s. 


Annales Paediatrici, international Review of 
Pediatrics. Revuz International de Pédia- 
trie. Jahrbuch fiúr Kinderheilkunde (1 fasc. 
de 64 págs. parait chaque mois, 6 fasc. 
forment 1 vol. et coútent. Frs. s. 56. 2 vo- 
lumes sont publiés annuellement). 

Baruk: Traité de Psychiatrie. Séméiologie- 
Psychopathologie. Thérapéutique-Etiologie. 
Deux volumes. 1.570 págs. 76 figs. 1 plan- 
che. Frs. f. 13,400. 

BELDING: Basic Clinical Parasitology. 477 


páginas. 118 figs. 42 tables. $ 9. 


CajaL: Degeneration and regeneration of the 
Nervous system. Translation and edition 
by Dr. Raoul M. May. 2 vols. XX-396 págs. 
VIII-369 págs. 7-17-6. 

CANDOLLE: Origin of cultivated plants. 468 
páginas. £ 2, 

COLE: Reproduction in domestic animals. 
Vol. I. 651 págs. illus. $ 14.50. 

DELAUNAY : Journal d'un biologiste. Frs. Í. 
15500; 

EasrT : The story of Heart Disease. 148 págs. 
24 plates. 30s. 

EnGEL: Vade-mecum de l'Oenologue et du 


Buveur trés prétieux. 480 págs. 30 h. t.' 


260 cartes. 100 págs. de documents photog. 
Frs. f. 4.500, 

FERRIER: «Oligo-test». Principe Application. 
32 págs. 2 pls, Frs. f. 400,, 

GoLomB, WeLcH,. DELBRUCK: Construction 
and properties of Comma-Free Codes. 344 
páginas. Dan kr. 5, 


The Greek Herbal of Dioscorides. Illustrated 
by a Byzantine A. D. 512. Englished by 
John Goodyer A. D. 1655, Edited and first 
reprinted A. D. 1933 by Robert T.Gunther. 
Reprinted 1959. £ 5-12, 

GUSTAVSSON : Studies on Nordic Peronospo- 
ras Il: General Account. 61 págs. Sw. kr, 6. 

JENSEN : Untersuchungen iúber determination 
und Diffierenzierung. 6. úber den Aufbau 
des Zellwandnusters des Blattes von Helo- 
des Densa. 33 págs. Dan kr. 5. 

KAUFMAN : Current Problems in Allergy and 
Immunology. Papers dedicated to Béla 
Schick on the Occasion of his 80th Birth- 
day. Edited by 
Frs. s. 60. 

KNEELAND Y Harvey : Introduction to surge- 
ry. 4 ed. 352 págs. 13 text-figures. 48s. 

€ RECHINGER: Symbolae Afghanicae. 
IV. 19 págs. Dan kr. 35. 


Lawson : Diagnostic et traitement des mala- 


ALONSO, Dámaso: Aquella arpa de 
Bécquer (con autógrafo). Madrid, 
1935. (Separata de «Cruz y Raya»). 
Ptas. 25. 

ACEVEDO Y HueLves, Bernardo: Vocá- 
bulario del bable de Occidente. Ma- 
drid, 1932. Ptas. 60. 

AMEZÚA, Agustín G. de: Fases y carac- 
teres de la influencia del Dante en 
España. Conferencia. Madrid, 1922 
(con autógrafo). Ptas. 15 

BasTERRA, Ramón de: La sencillez de 
los seres. Madrid, 1922. Ptas. 20. 

BERNACER, Julio: Cantos a bordo. Ma- 
drid, 1936. Ptas. 18. 

BLANco FomBONA, Rufino: Dramas mí- 
nimos. Ptas. 30. 

— Diario de mi vida (1904-1905). Ma- 
drid, 1929. Ptas. 30. 

BurGos, Carmen de: “«Colombine». 
Fígaro. Madrid, 1919. Con numero- 
sas ilustraciones (falto de portada). 
Ptas. 50. 

CARRERE, Emilio: La voz de la con- 
seja. Madrid. En cartoné. Ptas. 20. 

CEJADOR Y FRauCa, J.: La verdadera 
poesía castellana. Vols. 1 y II. Ma- 
drid, 1921. Ptas. 50. 

Cena, Camilo J.: El Cantar de Mío 
Cid. Puesto en verso castellano mo- 
derno por (Primer cuaderno). 
Palma de Mallorca, 1957. Ptas, 20. 

CERVANTES, Miguel de: El casamiento 
engañoso y coloquio de los perros. 
Notas de Rodríguez Marín. Madrid, 
1918. Ptas. 50. 

D”ANNUNZIO, Gabriel: Sueño de un 
atardecer de otoño y La Gioconda. 
Trad. de R. Baeza. Ptas. 25. 

DirGO, Gerardo : Versos humanos. Ma- 
drid, 1925. Ptas. 30. 

— Angeles de Compostela (con autó- 
grafo). Ptas. 40. 

— Romances (1918-1941). Madrid, 1941. 
Ptas. 10, 

Díez CaneDo, E.: Sala de retratos. 
San José de Costa Rica, 1920. (En 
valenciano.) Ptas. 30. 

— Unidad y diversidad de las letras his- 
pánicas. Discurso (con putógrafo). 


Ptas. 30. 
D'Ors, E.: Religio est libertas. Pese- 
tas 5. 
— Guillermo Tell, Valencia, 1926. Pe- 
setas 30, 


Sancho Saldaña. 2 
1914. En tela. 


ESPRONCEDA, J.: 
volúmenes. Madrid, 
Ptas. 80. 

FELIPE, León: Versos y oraciones de 
caminante. Libro II. Nueva York, 
1930. Ptas. 50. : 

FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, M.: El guapo 
Francisco Estevan. Madrid, 1871. 
(Falto de portada). Ptas, 25. : 

GÓMEZ DE BAQUERO, Andrenio: Nove- 
las y cuentos. Ptas, 25. 

HipaLGO, José Luis: Raíz. Valencia, 
1944. Ptas. 15. 

Jusué, Eduardo: Libro de Regla-Car- 
tulario de la antigua Abadía de San- 
tillana del Mar. Madrid, 1912. Pe- 
setas 75. 

Krause: Ideal de la Humanidad. 2 vo- 
lúmenes. Madrid, 1904. Ptas. 14. 
Larra, M, J.: El doncel de don En- 
rique el Doliente. París, 1848. En 

holandesa. Ptas. 80. 

— Postfígaro. Artículos no colecciona- 
dos. 2 vols. Madrid, 1918. Ptas. 50. 

Lórkez Y FUENTES, Gregorio: Campa- 
mento (novela mexicana). Madrid, 
1931. Ptas, 15. 

Lórez Núñez, Juan: Románticos y 
bohemios. Biografía. , Madrid, 1929, 
Ptas. 20. 

Lamano Y BENEImE: El dialecto vulgar 
salmantino. Salamanca, 1915, Pese- 
tas 150, 

MACHADO, Manuel: Un año de teatro. 
Ptas. 25. 


BOLSA DEP EECTOR 


MarTÍNEZ DE La Riva, R.: Blasco Ibá- 
ñez. Su vida, su obra. Madrid, 1929, 
Ptas. 25. 

MENÉNDEZ PeELaYO, M.: Introducción 
y programa de literatura española, 
Madrid, 1934. Ptas. 30. 

MeEnNÉND=zZ PipaL, R.: El idioma espa- 
ñol. Madrid, 1927. En tela. Ptas. 25, 

MEYER-LuBKeE, W.: Introducción a la 
lingiiística románica. Madrid, 1927. 
Ptas. 150. 

MIQUELARENA, J.: 
1931. Ptas, 15. 

MISTRAL, G.: Nubes blancas y La ora- 
ción de la maestra. Ptas. 20, 

NaAvARRO Tomás, T.: El acento caste- 
llano. - Discurso. Madrid, 1935, Pese- 
tas 30. 

PEREYRa, C.: Breve historia -de Amé- 
rica. Madrid, 1930, En tela. Ptas. 75. 

— La obra de España en América. Pe- 
setas 20. - 

PIRANDELLO, L.: El difunto Matías 
Pascal. Madrid, 1931. Ptas. 30. 

PuyoL, J.: Origenes del Reino de León 
y de sus instituciones políticas. Ma- 
drid, 1926. Ptas. 75. 

RATO DE ARGUELLES, A. : Vocabulario 
de las palabras y frases bables. Ma- 
drid, 1891. Ptas. 60. : 

Reyes, Alfonso: Romances del Río de 
Enero, A. A. M. Stols, 1933. (Con 
autógrafo). Ptas. 25. 

ROMERA NAVARRO, M.: El hispanismo 
en- Norteamérica. Madrid, 1917, Pe- 
setas 30. 

Sáinz Y RopríGUEZ, Pedro: Las polé- 
micas sobre la cultura española. Ma- 
drid, 1919. Ptas. 15. 

SaLINas, P.: Razón de amor. Madrid, 
1936. Edic. Cruz y Raya (Cubierta 
manchada de grasa, sin interesar el 
texto). Primera edición. Ptas. 100. 

— Seguro azar. Madrid, 1929. Primera 
edición. Ptas. 50, 


San JoskÉ, Diego : Martirologio fernan- 
dino. Madrid, 1931. Ptas. 35 

— Vida y milagros de Fernando VII. 
Madrid, 1929. Ptas. 35. 

— El abogado del diablo. Madrid, 1927. 
Ptas, 35. 

— De capellán a guerrilleros Madrid 
1928. Ptas. 35. 


— La Monarquía, la privanza y el in- 
genio. Ptas. 25. 


SCHOPENHAUER : El amor, las mujeres 
y la muf*rte. Valencia. Ptas. 20. 


SUREDA BLANES, F.: Bases criterioló- 
gicas del pensamiento luliano. 1935. 
Ptas. 75. 


Tapra, Luis de: Así vivimos. Madrid, 
1916. Ptas, 20. 


UnamMuNO, Miguel de: Amor y pedago- 
gía. 2.% edición. Madrid, 1934 (Falto 
de portada). Ptas. 25, 


VALBUENA PRAT, Angel: La poesía con- 
temporánea. I (único publicado). Bi- 
blioteca Cervantes. Ptas. 10. 


VaLLe IncLÁN, R. M.: Cuento de abril 
(primera edición). Ptas. 30. 


— Medianoche, Madrid, 1917 (Primera 
edición), Ptas. 20. 


Vidas españolas e hispanoamericanas : 
Amadeo de Saboya. 
Bolívar. 
Condesa de Montijo. 
Duque de Osuna. 
General Serrano. 
Doña María Cristina de Habsburgo 
y Lorena. 
Ruiz Zorrilla. 
Sagasta. 


Veintitrés. Madrid, 


Cada volumen, 30 pesetas 
WAEHLENS, A. de: La filosofía de Mar- 
tin Heidegger. Madrid, 1945. Pese- 
tas 80. 
Zamacois, E.: El guiñol del diablo. 
Madrid. Ptas. 30. 


xviii-988 págs. 


dies des glandes endocrines de l'enfance et 
de Padolescence. Trad. de la 2 ed. anglaise 
par Dr, Belaisch et Dr. A. Cohen. 550 pá- 
ginas. 280 figs. 3 pls. en coul. Frs. f. 10.000, 
Lecoo: Les vitamines. Le dépistage de leur 
carence et leurs indications thérapéutiques. 
346 págs. 2 figs. 9 tableaux. Frs. f. 4.600. 
LustiG: Le Syndrome sinusien et son trai- 
tement. 230 págs. 40 diagr. Frs. f. 1.900. 
McDowaLL: Control of the Circulation of 
the Glood. With supplementary volume. 
2 volumes. lllustrations. £ 5-15. 
MeElER : Modern science and the human ferti- 
lity Problem. 263 págs. illus. $ 5.95. 
MERrrRrrT: A Textbook of Neurology. 2 ed. 
765 págs. 182 illus. 123 tables. $ 12,50. 
MUENCH: Catalytic Models in Epidemiology. 


124 págs. 18 text-figures and chart 9 tables. 


36s. 

NajjaR : Immunity and Virus Infection. 262 
páginas. $ 10.50. 

Nutritio et Dieta. Europaische Zeitschrift fiir 
Ernáhrung und Diatetik. European Review 
of Nutrition and Dietetics. Revue européen- 
ne de nutrition et de diététique. Vol. I. 
Frs, s. 30 (per year). 

Ophtalmologica. Journal International d'Oph- 
talmologie. International Journal of Oph- 
talmology: Zeitschrift fiir Augenheilkinde. 
1 fasc. de 64 págs. parait chaque mois. 
6 fasc. forment 1 vol. et coutent. Frs. s. 56. 

PIERRE: Montagnes de la Lune, 96 págs. 
Frs. f. 1.200. 

STENSIO: On the pectorial fin and shoulder 
girdle of the Arthrodires. 229 págs. 75 figs. 
25 plates. Sw kr. 114, 


THomassoN : Nahuel Huapi. Plankton of so- 


me lakes in an: Argentine National park 
with Notes on terrestrial vegetation. 83 pá- 
ginas. 24 figs. 16 plates. Sw. kr. 21. 
VANNIER : Les douleurs thoraciques. 158 pá- 
ginas. Frs. f. 1.000. 
Wernli-Hassig. Pulmonologische Mosaik. Ak- 
tuelle Probleme der lungenárztlichen Pra- 
- xis, 167 págs. 61 figs. Frs. s. 28. 


CIENCIAS FISICAS, 
MATEMATICAS, TECNICA 


Advanced Mechanics of fluids. Edited by Hun- 
ter Rouse. 444 págs. illus. $ 9.75, 

Ageron Bonaldi Gauzit Reis: Technologie 
des réacteurs nucléaires sous la dir. de Tho- 
mas Reis. Tome 1. Matériaux. 570 págs. 
142 figs. Frs. f. 7.120. 


BANG, HANSTEEN : Coulomb deflection effects 
on ionization and pair-production phenome- 
na. 43 págs. Dan. kr. 8. 

BARTH, CORRENS UND EskoLA: Die Entste- 
hung der Gesteine (Ein Lehrbuch der Pe- 
trogenese). 210 Textabbildungen, VIII. 
422 Seiten. DM 80, 

BErDLE : Plastic Desing of Steel frames. 406 
páginas. 256 illus. $ 13. 

BeLYakv: Effect of Painting Correlations on 
Nuclear Properties. 55 págs. Dan. kr. 8. 
BRODERSEN € LANGSETH: The fundamental 
frequencies of all the deuterated Benzenes. 
Application of the complete isotopic rule to 
new experimental data. 36 págs. Dan kr. 10, 

BUERGER : Vector Space and its applications 
in crystal-structure investigation. 347 pá- 
ginas. $ 12. 

Le calcul des probabilités et ses applications 
(Colloque International. Paris 15-20 juillet 
1958). 193 págs. Frs. f. 2.000, 

CockING: Les récepteurs de télévision. Tra- 
duit de l'anglais par H. Piraux. Tome l. 
XII-260 págs. Frs, f. 2.900. 

De BreLor: La mer dans un conflit futur. 
Evolution de la stratégie navale. 205 págs. 

DEMARNE Er ROUQUEROL: Les ordinateurs 
électroniques (Que sais-je?). 128 págs. 35 
figuras. Frs. f. 195, 

DucasH La théorie physique au sens de Boltz- 
mann et ses prolongements modernes. 310 
páginas. Frs. f. 3.709. 

Effets graphiques dans les plans de construc- 
tion. Un choix de divers effets graphiques 
présentés á des concours internationaux 
d'architecture. Núm. 1, 76 págs. Núm. 2, 
76 págs. Frs. f. 880 (cada). 

Effets du gel dans les matériaux de construc- 
tion. (Compte rendu du cólloque de Paris, 
Mai, 1957). 290 págs. 195 págs. Frs. f. 3,300. 

ErkiN : Dynamics of flight Stability and con- 
trol. 5319 págs. illus. $ 15. 

: Reinforced Concrete Fundamen- 
tals. With emphasis on Ultimate Strenght. 
604 págs. $ 9.50. 

FursricHr, Lassen € POULSEN: Scattering 
of 20 MeV ké particles. 41 págs. Dan .kr. 8, 

GEORGE : Automation Cybernetics and Society. 
355. 


Guide technique de l'électronique profession- 


nelle francaise. En 4 langues. 1.100 págs. 
de texte en deux vols. Frs. f. 6.100. 

Hacme: La corrosion des métaux (Que sais- 
je?). 128 págs. 15 figs, Frs. f. 195. 

HamtLToN : The theory of elementary parti- 
cles. 494 págs. 49 text-fig. 75s. 

HORNAUER: Automatisation industrielle, Trad. 
de l'allemand par A. Huchet. XI1-224 págs. 
172 figs. Frs. f. 2.200. 

Jeanter: Le Contróle des matériaux (Que 
sais-je?). 128 págs, Frs. f.. 195, 

KaLLeEN € WILHELMSSON : Generalized Singu- 
lar Functions. 27 págs. Dan. kr. 6. 

Katz: Solid State Magnetic and Dielectric 
Devices, 542 págs. illus. $ 13.50. 
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